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È DEBOLE? 


ROb Agli effimeri Gorni Di Rudinì, Pel- 
Oux, Saracco, Zanardelli, seguirono i solidi 
overni di Giolitti; agli effimeri Nitti, Giolitti, 
far Facta, il solido governo di Mussolini; 
agli effimeri Bado Tio, Bonomi, Parri, il solidis- 
seo di De G E° agli effimeri Pella, Scelba, 


, Loli, seguì... 
on. tore Fanfani era sicuro che l’in- 


certezza sarebbe finita d'incanto appena il Parla- 


mento avesse concesso la fiducia ad un governo 
di cui egli foss@ stato presidente. Era questo un 
convincimento in lui radicatissimo, nutrito, ol- 
tre che dall’ambizione, dall'idea d’essere un uo- 
mo diverso dagli altri, confortato dall’opinione 
degli ammiratori, fortificato da un tratto distin- 
tivo della sua personalità, l'ottimismo. 

E’ giusto ammettere, però, che se Fanfani ha 
avutò molta fiducia in se stesso, ne ha avuta 
molta di più anche nel paese, ciò che lo distin- 
gue dai predecessori più scettici verso di sè, sen- 
za illusioni nei confronti del paese. 

E lo fu anche De Gasperi, il cui scetticismo 
veniva dal distacco con cui giudicava i proble- 
mi italiani. E' una qualità, questa, propria degli 
uomini politici nati in zone di confine. Aver vi- 
sto la luce a Trento o a Cavour fa sì che, pur 
ripudiando le vicine Austria e Francia, uno fi- 
nisce con l’avere della patria una prospettiva 
distaccata. Gli italiani della periferia morale so- 
no pessimisti verso i compatrioti. Comunque, 
quello di De Gasperi era uno scetticismo che non 
scadeva mai in qualunquismo, mentre dobbiamo 
riconoscere che questa degenerazione è stata 
evidente in alcuni suoi successori. 

Dopo sei mesi d’attività presidenziale, in che 
cosa l’on. Fanfani, che s’annunciava così diverso, 
s'è distinto dai predecessori? Forse il tratto più 
distintivo è costituito proprio dalla mancanza 
di scetticismo. Pella, Scelba, Segni, Zoli, anche 
quando s’affezionarono al potere, non abbando- 
narono mai un certo atteggiamento distaccato 
nei propri confronti e nei confronti del popolo 
che governavano. 


ANFANI, invece, ha di sè e degli italiani una 
ucia che fa venire in mente quella, ahim 


duramente smentita, che Mussolini nutrì per tan- 
ti anni. L'attuale presidente del Consiglio tutte e 


ue le volte che s'è presentato davanti alle Ca- 


mere per ottenere la fiducia era ottimista pro- 
rio perche gli sembrava che l'Italia fosse una 
specie di recipiente vuoto a disposizione del- 
l'uomo di buona volontà, il quale, essendosene 
accorto, volesse no, Un'idea del genere 
eve averla avuta nell’inverno del 1954, quando 
si presentò in Parlamento senza maggioranza 
precostituita. Allora le circostanze autorizzavano 
perfino il sospetto d’inguaribile ingenuità; so- 
spetto che il modo con cui nel giugno scorso 
Fanfani accettava da Gronchi l’incarico di co- 
stituire il governo, autorizzava di nuovo. 

: Invece non è giusto parlare d’ingenuità, a me- 
no che non si voglia attribuire al presidente del 
Consiglio il candore che è proprio degli uomini 
d’azione. Una certa sicurezza di sè, noi pensiamo 
che, invece, gli sia venuta dal convincimento di 
essere circondato da uomini pigri ed incapaci 
di credere in qualche cosa. E’ lo scetticismo de- 
gli altri che probabilmente lo stimola verso ini- 
ziative d’ogni genere, contraddittorie, improvvi- 


sate, spingendolo ad affrontare voti di fiducia 
che poi gli saranno concessi con margine irriso- 
rio e voti amministrativi che invece gli saranno 
negati con margine cospicuo. 

« Asfaltar non es gobernar » dicevano gli pe 
gnoli ai tempi del generale o de Rivera, 
bonario tiranno, il quale, a differenza del gene- 


ralissimo Franco succedutogli dopo la parentesi 
democratica-repubblicana, aveva il gusto dell’a- 


zione per l’azione. Viaggio e non è governare, si 

otrebbe ripetere oggi. Proba ente quando, 
Tao l'elmo volo lescicvole del luglio socno 
Fanfani volò dall'Europa a erica e vicever- 
sa, egli aveva l'intenzione d'annunciare al mon- 


‘do che in Italia erano finiti i tempi dell’ordinaria 
amministrazione e che il nostro paese finalmen- 
te, dopo Giolitti, Mussolini, De Gasperi, aveva 
l'uomo nuovo, con una visione nuova, disposto 
a durare e che con esso bisognava fare i conti. 


EL recipiente vuoto della politica italiana, 

dunque, sei mesi fa l’on. Fanfani mise la sua 
alacrità diplomatica e, se è indubbio che lo fece 
per patriottismo, è anche doveroso notare che 
egli in quel momento perseguiva un altro fine. 
Il prestigio di De Gasperi, deve essersi detto, 
non derivò soltanto dalla politica interna ma dal 
prestigio europeo. Il prestigio di Adenauer ha 
uguali origini. Dimenticando, invece, che il pre- 
stigio di De Gasperi e d’Adenauer derivò dalla 
stabilità governativa che essi seppero imporre a 
paesi sconfitti, nei quali si temeva dovessero svi- 
lupparsi i germi della dissoluzione. 

Questo, a nostro giudizio, è il grave errore di 
valutazione commesso dall’on. Fanfani, il quale 
non ha al suo attivo una politica interna relati- 
vamente sana. Certo, incolparlo della grave cri- 
si a cui è sottoposta la DC non è giusto, però 
anche se lui non è l’unico responsabile della de- 
cadenza democristiana ciò non toglie che la de- 
cadenza si sia sviluppata durante la sua segre- 
teria politica e si sia accentuata durante il suo 
secondo governo. 

Gli spostamenti all’estero, dunque, anche se 
opportuni come lo sono stati quelli di questa 
settimana, avvenuti durante una crisi interna- 
zionale, derivata dal fronte unico franco-tedesco 
contro l’Inghilterra, non riempiono il vuoto che 
c’è nella vita politica italiana. L'esempio di De 
Gasperi e d’Adenauer è in questo caso inimita- 
Elle Ta veri è che-l'on--f'antani ramsomiglia 
al sol quatiro cHmerl pisdossssori Le sua in 
genuità, il suo candore l'hanno messo al riparo 

allo scetticismo melanconico di Pella, Scelba, 
egni e Zoli, ma non l'hanno salvato dal con- 
tagio della brutta malattia da cui è rosa la De- 
mocrazia cristiana: il qualunquismo. 
qualunquismo di cui oggi é malata la 
classe politica italiana deriva proprio dalla po- 
vertà ideologica d’un partito a cui gli italia- 
ni hanno dato la maggioranza in un momen- 
to di disperazione, ed a cui continuano a dar- 
‘gliela distrattamente. La fede religiosa non sarà 
mai il cemento che garantirà la coesione e l’ef- 
ficienza d’un movimento politico; può essere un 
tratto distintivo dei suoi membri, i quali però 
finiranno col sentirsi politicamente estranei il 
giorno in cui s’accorgeranno d’appartenere ad 
un partito senza idee e senza ideali: perchè 
l'ideale del potere, così radicato nei leaders de- 
mocristiani, evidentemente non basta. 


esso 
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LA COMMISSIONE EPISCOPALE 
CONTRO IL PARTITO DI MILAZZO 








OMA. Su proposta del cardinale Ernesto Ruf- 

fini la Commissione Episcopale italiana ha 
deciso d’invitare il clero siciliano perchè svolga 
propaganda contro il nuovo partito cattolico 
"Unione siciliana dei cristiano-sociali” organiz- 
zato nei giorni scorsi dai deputati regionali Mi- 
lazzo, Messineo, Corrao e Battaglia. Le autorità 


SILVIO MILAZZO 


vaticane inviteranno anche il senatore Luigi 
Sturzo a prendere pubblicamente posizione con- 
tro il nuovo partito cattolico, in modo da smen- 
tire la voce largamente diffusa in Sicilia d’avere 
appoggiato la nuova formazione politica. 


300 MILIONI PER LE CASE 
DEI PARROCI SICILIANI 








ALERMO. Il nuovo presidente del gruppo par- 
lamentare DC nell’assemblea regionale sicilia- 
na, Rosario Lanza, ha presentato a nome dei de- 
putati cattolici il suo primo disegno di legge: 
Vautorizzazione a spendere ogni anno 300 milioni 
per la costruzione di case per i parroci siciliani. 


I SOCIALISTI 
VERSO IL CONGRESSO 





OMA. ”L’Unità” ha reso un cattivo servizio 
Rag amici di Vecchietti. Domenica 14 il quo- 
tidiano comunista commentando le numerose 
assenze dei deputati socialisti durante le vota- 
zioni sui mercati generali, rendeva noto un in- 
tervento del ministro socialdemocratico Ezio Vi- 
gorelli, il quale, durante l’ultimo consiglio dei 
ministri, avrebbe detto che l’assenza dei deputati 
socialisti costituiva un indiretto appoggio al go- 
verno. Sandro Pertini dopo aver letto il giornale 
ha protestato energicamente. «I comunisti» hà 
detto «che godono fama d'essere sempre precisi 
ed informati, questa volta hanno trascurato un 
particolare importante: se avessero controllato i 
nomi dei deputati socialisti assenti quel giorno 

. a Montecitorio, avrebbero scoperto che in mag- 
gioranza essi fanno parte della corrente Vec- 
chietti ». 

Il relativo insuccesso di Basso nelle assemblee 
precongressuali (circa il 10 per cento dei voti) ha 
fatto nascere molte polemiche in seno alla cor- 
rente. I sindacalisti socialisti, capeggiati dall’on. 
Giacomo Brodolini, rimproverano a Basso di non 
aver accettato l’accordo con Nenni, come essi so- 
stenevano, e d’aver compromesso il successo della 
corrente con una politica poco chiara. I sinda- 
calisti hanno già fatto sapere a Basso che ih 
sede di congresso nazionale essi si riservano pie- 
na libertà d’azione. 


IL PARTITO COMUNISTA 
ADOTTA IL MODULO TURCHI 








OMA. L’on. Giulio Turchi ha invitato i mem- 

bri del comitato centrale del PCI a compilare 
una dichiarazione di reddito, elencando tutte fe 
proprietà immobiliari da cui, sotto qualsiasi for- 
ma, ricavano un guadagno. L’elenco dei redditi 
è necessario agli uffici amministrativi del PCI per 
poter fissare l’entità del contributo mensile clie 
i membri del comitato centrale e dei gruppi par- 
lamentari dovranno versare al partito. Non sarà 
ammessa nessuna distrazione. « Nel nostro par- 
tito.» ha detto l’on. Giulio Spallone « non ci deli- 
bono essere i franchi tiratori del modulo Turchi». 


A PAPA RONCALLI GLI AUGURI 
DEGLI SPAGNOLI IN ESILIO 





ITTA’' DEL VATICANO. Il governo spagnolo 

in esilio ha inviato a Giovanni XXIII un mes- 
saggio d’auguri per la sua elezione alla cattedra 
di Pietro esprimendo l’augurio che il suo pontifi- 
cato contribuirà al ristabilimento della pace spi- 
rituale in Spagna. Monsignor Antonio Samorè, 
segretario della Sacra Congregazione degli Affari 
ecclesiastici straordinari, ha informato il mini- 
stro consig'iere del governo spagnolo in esilio, 
residente a Roma, che il messaggio è stato con- 
segnato a Giovanni XXIII. 


LA PRUDENZA HA PRIVATO MARI. 
TAIN D’UNA LAUREA AD HONOREM 








ILANO. Ecco perchè il filosofo cattolico fran- 

cese Jacques Maritain non ha ricevuto la lau- 
rea "honoris causa” che l’università cattolica di 
Milano doveva consegnargli l’8 dicembre scorso. 
Il diploma di laurea per Maritain, insieme a 
quelli per altri sei studiosi europei, era già protito 
con una settimana d'anticipo. Pronti anche i bi- 
glietti d’invito alla manifestazione. Ma un tipo- 
grafo indiscreto passò la notizia al quotidiano 
"I Giorno”, che il mattino seguente la riportò, 
commentandola come un segno «del profondo 
clima. di rinnovamento derivato dall’elezione di 


PECIALE 





Giovanni XXITI ». e ricordando che solo un anno 
fa il filosofo francese era stato attaccato violen- 
temente da padre Antonio Messineo su ”Civiltà 
cattolica”. 

L’articolo del ”Giorno” provocò immediatamen- 
te una serie di telefonate ad alto livello. Padre 
Messineo interruppe gli esercizi spirituali per te- 
lefonare al Segretario di Stato Domenico Tardini, 
che sospese una seduta per telefonare all’arcive- 
scovo di Milano Giovanni Montini invitandolo a 
«impedire la grave speculazione politica ». Mon- 
tini convocò Gemelli e gli spiegò come fosse pe- 
ricoloso insistere troppo sul nuovo corso” di 
Papa Roncali: «Si finisce per ‘metterlo sullo 
stesso piano del revisionismo di Kruscev dopo il 
rapporto Stalin » disse Montini. Gemelli fu così 
costretto a revocare lla laurea, e a redigere un 
comunicato ufficiale in cui si spiegava che « data 
un’improvvisa malattia di Maritain e data la 
tradizione in base alla quale la laurea honoris 
causa può essere conferita solo personalmente » 
il filosofo francese avrebbe dovuto aspettare un 
altro turno, Ma l’8 dicembre, giorno della mani- 
festazione, accade un fatto imprevisto: uno degli 
insigniti, che è veramente malato, manda un de- 
legato a ritirare il diploma, e il diploma viene 
consegnato regolarmente. Allora gli studenti, dai 
banchi dell'aula magna cominciano a gridare: 
« Maritain, Maritain ». 

Forse per farsi perdonare, poco dopo padre 
Gemelli ha fatto un discorso molto spregiudica- 
to; a un certo momento, davanti ad Amintore 
Fanfani e fra gli applausi dei goliardi, ha chiesto 
che in Italia venga istituito uno stipendio per gli 
studenti universitari. Si spera, dopo ciò, che l’u- 
niversità cattolica cominci a pagare lo stipen- 
dio ai suoi assistenti. 


GIOVANNI XXIII NON DIMENTICA 
I SUOI CONCITTADINI 


ITTA’ DEL VATICANO. Giovanni XXIII ha 

concesso alla diocesi di Bergamo una serie di 
benevolenze particolari. Ha cominciato regalan- 
do 10 milioni ai poveri della diocesi; quindi ha 
annunziato la prossima beatificazione del berga- 
masco Luigi Palazzolo, fondatore dell’Istituto 
delle Suore Poverelle morto alla fine del secolo 
scorso; ha elevato alla dignità di protonotari 
apostolici tutti 1 canonici del Capitolo di Ber- 
gamo; ha conferito il titolo di monsignore a don 
Pietro Bosio, parroco del suo paese natale Sotto 
il Monte, e ad altri due parroci della zona. Ha 
concesso ai seminaristi del seminario di Berga- 
mo di portare lo stemma papale sulla fascia della 
tonaca. Allo stesso seminario ha anche destinato 
tutti i proventi del suo libro "Visita apostolica 
di san Carlo a Bergamo”. . 


IL PAPA S’INFORMA DA QUARONI 
DELLA SITUAZIONE TEDESCA 


ITTA’ DEL VATICANO. L’ambasciatore ita- 
liano a Bonn Pietro Quaroni è stato rigevuto 
nei giorni scorsi da Giovanni XXIII. Il Pontefice 
e Quaroni hanno discusso la situazione politica 
internazionale con particolare riferimento alla 








PIETRO QUARONI 


Germania e al problema di Berlino. Quaroni è il 
terzo ambasciatore italiano che Giovanni XXIII 
ha ricevuto nelle ultime settimane. In preceden- 
za un’udienza papale era stata concessa all’am- 
basciatore italiano a Varsavia Pasquale Iannelli 
e al ministro plenipotenziario a Budapest Patri- 
zio Franco. 


IL. PAPA VUOLE ESERCITARSI 
IN LINGUA TEDESCA 





ITTA’ DEL VATICANO. La Segreteria di Stato 

vaticana ha pregato la Curia generalizia dei 
gesuiti di designare un suo religioso perchè aiuti 
Giovanni XXIII ad esercitarsi in tedesco. Padre 
Janssens, generale dell'Ordine, ha designato pa- 
dre Roberto Leiber, ex segretario personale di 
Pio XII e professore della Pontificia università 
gregoriana. 


PER LE GUARDIE NOBILI 
QUARTI DI NOBILTÀ SPIRITUALE 





ITTA’ DEL VATICANO. Giovanni XXIII epu- 

rerà da ogni incarico in Vaticano gli esponen- 
ti della nobiltà romana che negli ultimi anni 
hanno provocato scandali. Egli ha incaricato il 
suo maestro di Camera monsignor Mario Nasalli 
Rocca di cominciare a rivedere l’elenco ufficiale 
dei componenti della guardia nobile. Giovanni 
XXIII intende riformarla in base al criterio « che 
ai suoi appartenenti non è tanto necessaria la 
nobiltà di sangue quanto la nobiltà d’animo ». 


PREMIATO IL DISCO SPAGNOLO 
DELLE VERGINI PATRONE 








ADRID. Il gran premio nazionale del disco, 

assegnato ogni anno dal governo spagnolo, è 
stato vinto dalla "Ronda di canzoni per le ver- 
gini patrone”. Il disco era stato ascoltato perso- 
nalmente dal generale Franco che l’ha giudicato 
il migliore tra tutte le altre composizioni. 


La legge sui mercati generali 


L'EPILOGO DELLA COMMEDIA 


di EUGENIO SCALFARI 


D OMA. Due settimane fa scrissi, a proposito del decreto 
legge sui mercati generali, che il Senato aveva offerto al- 
l'opinione pubblica la più divertente commedia dell’anno, 
votando alcuni emendamenti che trasformavano del tutto la 
sostanza del provvedimento. La commedia rappresentata dal 
Senato ha avuto un epilogo alla Camera la settimana scorsa 
col rigetto completo del decreto legge. Così, il tentativo di 
spezzare il sistema corporativo imperante nel commercio dei 
generi alimentari è miseramente fallito e chi ne farà le spese 
sarà, tanto per cambiare, il consumatore italiano, 

Credo che nessuno potrà accusare questo giornale d’esser 
tenero con la politica economica del governo nè, tanto meno, 
di fiancheggiare le tesi dei gruppi monopolistici. Proprio per 
ciò abbiamo oggi il diritto e il dovere d’affermare che la vit- 
toria delle opposizioni contro il governo sul problema dei 
mercati generali è un brutto episodio parlamentare che non 
depone affatto a favore di come viene esercitata l’opposi- 
zione democratica nel nostro paese. 

Tralascio le considerazioni di politica generale sul voto del 
la Camera: di esse il giornale s’occupa in altra sede. La que- 
stione di cui dobbiamo ora occuparci è di sapere: 1. Se a 
correttamente il governo usando la forma del decreto anzic 
quella normale del disegno di legge; 2. Se l’abolizione del di- 
ritto di privativa comunale sul commercio all’ingrosso dei 
generi alimentari rispondesse all’interesse collettivo oppure no. 


A Costituzione consente l’uso del decreto legge soltanto 

nei casi in cuici sia necessità e urgenza. C’era necessità e 
urgenza per la riforma dei mercati? La risposta non può che 
essere affermativa. Per anni i vari governi democristiani han- 
no portato in giro l'opinione pubblica preannunciando radi- 
cali riforme del sistema distributivo capaci di contenere la 
spinta al rialzo del costo della vita. Per anni i vari titolari del 
dicastero Industria e Commercio e del dicastero dell’Agri- 
coltura hanno affidato a commissioni d’esperti l’esame del 
problema col compito di studiare e di riferire. Gli esperti 
hanno certamente studiato; forse hanno anche riferito, ma 
il governo non ha mosso un dito per modificare la situazio- 
ne esistente, Un solo tentativo fu fatto: dal ministro dell’In- 
dustria Guido Cortese nel 1956; il disegno di legge arrivò alla 
Camera e vi morì, com’era da prevedersi, sorpreso dalla fine 
della legislatura, senza neppure un principio di discussione 
da parte degli onorevoli deputati. 

Dopo precedenti di tanta eloquenza il governo Fanfani ri- 
tenne di potersi legittimamente servire del decreto per vara- 
re una riforma di cui c’era urgente bisogno, E’ difficile bia- 
simarlo per questo. 


Veniamo al secondo punto della questione: il diritto di 
privativa dei comuni su tutti gli atti di commercio all’ingros- 
so di generi alimentari. La legge del 1926, che è tornata a 
regolare la materia dopo il rigetto del decreto la settimana 
scorsa, vieta agli operatori di comprare e vendere prodotti 
alimentari fuori dei mercati generali e dei mattatoi e pone gli 
uni e gli altri sotto la gestione esclusiva del comune. Così 
i commercianti al minuto non possono andare a comprarsi 
le mele, i cavoli o il vitello in campagna, nè i contadini pos- 
sono venire a vendere in città direttamente sul mercatino rio- 
nale: entrambi debbono passare per il mercato e per il mat- 
tatoio comunale. Qui s’imbattono nei grossisti e nei commis- 
sionari, per le cui mani deve dunque obbligatoriamente pas- 
sare tutto il commercio annonario d’una grande città. 


C OME tutti gli altri mestieri anche questo dei grossisti ha 
una sua ragione e una sua utilità, Ma la ragione cessa e l’u- 
tilità si converte in danno quando la funzione del grossista sia 
imposta per legge anche ‘a chi non abbia alcun bisogno e 
alcun desiderio di valersi delle sue prestazioni. Nei mercati 
e nei mattatoi comunali è infatti esattamente accaduto que- 
sto: grossisti ed intermediari, imposti per legge, si sono rapi- 
damente trasformati in parassiti. Anzichè svolgere una fun- 
zione economica si sono limitati a costruire un diaframma tra 
produttori e dettaglianti, prelevando pesanti taglie a carico 
degli uni e degli altri. Hanno abolito tra di loro qualunque 
concorrenza: essendo in numero limitatissimo, hanno trovato 
molto più conveniente accordarsi per mantenere i prezzi al 
livello più remunerativo, senza alcuna connessione con l’an- 
damento dei raccolti e con le oscillazioni della domanda. 

Naturalmente i commercianti al dettaglio, posti di fronte 
ad un esempio così stimolante, non hanno esitato ad imitarlo. 
Dovendo subire senza possibilità di ribellarsi i prezzi imposti 
dai grossisti, li hanno riversati sui consumatori moltiplicati 
per dieci. Così, abbiamo assistito all’edificante fenomeno deî 
prezzi al minuto che rincaravano anche quando i prezzi al- 
l’origine erano stabili o addirittura diminuivano, 

Tuttavia comunisti, socialisti, missini, monarchici e demo- 
cristiani dissidenti, in edificante accordo tra loro, hanno rite- 
nuto delitto di lesa patria l’abolizione della privativa comu- 
nale che per venti anni aveva dato così brillanti prove di sè, ’ 
e ci hanno rimesso sul collo l’organizzazione feudale dei mer- 
cati e dei mattatoi. 

Questo è l’epilogo della commedia rappresentata nei gior- 
ni scorsi al Parlamento italiano. Il fatto che il governo abbia 
subito una severa sconfitta non è, questa volta, un elemento 
sufficiente a farci applaudire e neppure a farci ridere. 





LETTERE AL DIRETTORE 





L’Italia di Prezzolini 





Colpevolisti e innocentisti 


L DELITTO di via Monaci, così 

drammatico e misterioso, sta di- 
videndo ancora una volta a 
nione pubblica italiana nei due 
tradizionali partiti degli innocen- 
tisti e dei colpevolisti. Leggendo i 
giornali si vede benissimo che al- 
cuni sostengono senza riserve la 
colpevolezza di Fenaroli e di Ghia- 
ni, e dispongono i fatti di cronaca, 
i titoli, le didascalie col chiaro in- 
tendimento di suggestionare e gua- 
dagnare alla tesi colpevolista i loro 
lettori. Altri giornali seguono l’at- 
teggiamento osto, e si sono tra- 
sformati in difensori d’ufficio de- 
gli imputati. 

A questa abitudine di conside- 
rare le vicende giudiziarie come un 
match sportivo, con tutti i fanati- 
smi e le sue grossolanità, anzichè 
come un’obbiettiva ricerca della 
verità, mi sembra che nessuno 
riesca a sottrarsi: non la polizia, 
che una volta imboccata una stra- 
da rifiuta qualunque correttivo ed 
esclude la possibilità d'avere sba- 
gliato; non il ministro dell’Interno 


.Che arriva addirittura ad inviare 


ai suoi dipendenti un telegramma 
di felicitazioni per l'arresto d'un 
cittadino sul quale non gravano fi- 
nora che incerti indizi; e neppure 
giornali seri ed obbiettivi come il 
vostro che hanno dato ai loro ser- 
vizi un tono e una suggestione 
chiaramente colpevolista. 

Non è tutto ciò il sintomo d'uno 
scarso rispetto per le fondamentali 
libertà dell'individuo? Non dovrem- 
mo sforzarci d'essere più sereni 
quando è in gioco il destino d’un 
essere umano? n 

ALBERTO VALLARDI, BOLOGNA 
% Concordiamo con quanto 
ci scrive il signor Alberto Val- 
lardi e, da parte nostra, ci sia- 
mo sempre sforzati, in questa 
come in altre precedenti occa- 
sioni, di non sposare alcuna 
tesi prefabbricata e soprattutto 
di non volerla difendere ad ogni 
costo, anche quando i fatti 
dimostravano palesemente il 
contrario. Non sappiamo da che 
cosa il nostro lettore abbia trat- 
to l'impressione che l’’Espres- 
so” sia colpevolista: comunque 
è un'impressione che non cor- 
risponde alla realtà. 


Noia 


L A. FINE della tranquillità fami- 
liare proviene dalla noia, come 
afferma sul n, 48 dell'Espresso” 
Mario Agatoni? Oppure dal fatto 
che la donna, verso i 40 anni, ve- 
dendosi sfiorire, teme di perdere il 
proprio uomo e cade in preda al- 
l'ossessione? Mi sembra che queste 
conclusioni siano un po’ superfìcia- 
li. La donna col matrimonio sacri- 
fica la sua libertà molto più del- 
l’uomo: le .sue aspirazioni vengono 
chiuse in un cassetto, deve allevare 
i figli, mandare avanti la casa, e 
spesso avere anche un lavoro, un 
impiego. Così passano, per la gran- 
dissima maggioranza delle madri, 
i primi anni di matrimonio: il 
mondo esterno, quello che sta fuo- 
ri dalla casa, dai bambini, dalle 
preoccupazioni del bilancio fami- 
gliare, sembra scomparso. 

Passano questi anni difficili, i fi- 





gli si fanno grandi, la madre in- 
comincia ad essere meno occupata, 
ed è allora che si accorge d'aver 
perduto la giovinezza, la freschez- 
za e molte altre cose, Il marito ha 
perduto il piacere di starle vicino, 
perchè lei sempre occupata non ha 
più trovato il tempo d’incoraggiar- 
lo e di comprenderlo. Così, a poco 
a poco, l’uomo s'è fatto indifferen- 
te, s'è allontanato da lei. E lei se 
ne accorge soltanto quando è or- 
mai troppo tardi per srimediara. 
Questo è :l vero dramma di molte 
famiglie, anche se per fortuna sol- 
tanto molto raramente l'epilogo è 


tragico. 
LETTERA FIRMATA 


Mafiuselli 


A SERA del 7 dicembre di que- 
st'anno la televisione, trasmet- 
tendo il varietà musicale ” Music 
Hall” ha presentato il maestro 
Renato Carosone che ha cantato 
la canzone ”U mafiusellu”, che è 
una vera e propria apologia della 
mafia e della sua attività, La can- 
zune, anche se presentata con mol- 
to garbo da Carosone, mi sembra 
molto grave, come se la Rai-TV 
avesse voluto legalizzare attraverso 
un potentissimo mezzo di diffusio- 
ne, l’azione d’una organizzazione 
a delinquere. Mentre lo Stato non 
ha fatto nulla di efficace per 
combattere la mafia, che ormai s'è 
infiltrata in molte industrie, nei 
mercati generali, e perfino nella 
politica, gli italiani imparano a co- 
noscere la mafia attraverso le can- 
zonette di Carosone, 
MARIO LA PERLA, ALATRI 





Signora 


UL settimanale "Posta” del 13 

dicembre, nella rubrica ”Panta- 
lone”, ho letto d'un telecronista 
della TV che, nell’annunciare l’ar- 
rivo della consorte del presidente 
della Repubblica al teatro san Car. 
lo in Napoli, ha sottolineato il vi- 
vo entusiasmo dei napoletani per 
« l'augusta presenza di donna Car- 
la Gronchi ». "Posta” critica quel 
telecronista, anzi la direzione del- 
la RAI-TV della quale sono ormai 
noti lo spirito e le forme confor- 
miste. 

Il fatto mi fa ricordare uno dei 
più celebri episodi carducciani, 
narrato dal poeta nelle pagine po- 
lemiche dell’ Eterno femminino re- 
gale”. Era il 4 novembre 1878 e Bo. 
logna accoglieva in forma ufficiale 
i reali d'Ttalia, Umberto e Marghe- 
rita di Savoia. Poichè la regina 
desiderava conoscere Carducci, que- 
sti si recò ad ossequiarla e la chia- 
mò ”signora” non senza scandalo 
dei più accesi zelatori della monar- 
chia. Ne nacque una vivace pole- 
mica, che fu così chiusa dal Car- 
ducci: « Come al re nel vocativo si 
dice sire, così alla maestà della re- 
gina d’Italia si dice signora, come 
sefiora a quella di Spagna e mada- 
me a quella di Francia, quando ce 
n'era. Cortigiani delle gazzette, im. 
parate almeno le prime creanze del 
servaggio ». 

«PIETRO SCALFARI, ROMA 





LTIMAMENTE Giuseppe Prez- 

zolini ha commemorato Gio- 
vanni Papini in una conferenza al- 
l’Università per stranieri di Peru- 
gia. Comprendo i motivi di amicizia 
e gli interessi personali per una ce- 
lebrazione cnorifica dell'amico 
scomparso, del quale restano i con. 
tributi culturali e i meriti di natura 
polemico-letteraria. Ma vorrei ri- 
chiamare l’attenzione su alcune af. 
fermazioni di Prezzolini: 1. Tra V'I- 
talia del 1902 e l’Italia di oggi non 
vi sarebbe differenza, nel senso che 
l’Italia non ha progredito: «Non 
s9 se le cose son cambiate da al- 
lora ». Dobbiamo dire che Prezzo- 
lini non è ere E la cultura, 
l’igiene, la uzione degli anal- 
fabeti, la crescita della produzione, 
dell'elettricità, di nuove strade e 
ferrovie, l’assistenza e i diritti tu- 
telati dei lavoratori, i sindacati, 
l'aumento della stampa e del turi- 
smo nulla dicono a Prezzolini? L'e- 
voluzione italiana, a parte alcune 
resistenti tare, è evidente, conside- 
rata anche comparativamente ri- 
spetto alle altre nazioni; 2. Tra i 
motivi dell'opposizione dei giovani 
al Papini, Prezzolini ha ricordato 
1 motivi esterni (accademico d’Ita- 
lia, la sua retorica, l’essere uno 
scrittore non impegnato politica- 
mente). 

Ma non ha pensato che i motivi 
del divario sono più profondi. Gli 
amori di Papini sono stati astratti, 
letterariamente astratti. Nei suoi 
momenti: migliori, come scrittore, 
ha avuto sprazzi luminosi, ma egli 
non ha mai coinpreso nulla dei 
problemi reali del nostro paese. 
Papini ha messo la retorica al ser- 
vizio della chiesa e del fascismo: 
convalidando soprusi e generando 
confusioni. Prezzolini ha poi detto 
che Papini, convertendosi, non ha 
cambiato stile e che il suo naziona- 
lismo e il suo conseguente confor- 
mismo erano spontanei. Quando 
era noto (e Giuliotti non faceva 
mistero di ripeterlo) che Papini so- 
leva lamentare la sua situazione: 
« M'hanno chiuso in una gabbia 
d’oro ». Alcuni dj noi si sarebbero 
attesì dal Prezzolini un esame 2b- 
biettivo della funzione esercitata 
da, Giovanni Papini nella vita let- 
teraria italiana in questi ultimi 
trent'anni. 

G. B. DE SANTIS, PERUGIA 


Statali 


NON posso approvare l'articolo 
” Lo statale indifeso ” pubblica- 
to sul n. 50 dell’ ’Espresso” perchè, 
contrariamente al suo solito, Scal- 
fari s'è fatto prendere la mano 
dalle ragioni di bilancio, dando 
al suo scritto un'impostazione di 
sapore conformista. Tra l’altro wi 
critica l'eventuale rivalutazione de- 
gli assegni familiari, ritenendola 
un incoraggiamento alle famiglie 
numerose, 

Sono un dipendente comunale, 
ed appartengo quindi ad una sot- 
tospecie di statali. Percepisco esat- 
tamente, avendo moglie, madre e 
figlia a carico, lire 8. mensili di 
quote familiari, pari a lire 92 gior- 
naliere a persona, Non conosco 
le intenzioni del ministro An- 
dreotti e voglio augurarmi, anche 
se l’esperienza in materia è fin 





troppo deludente, che la rivaluta- 
zione si traduca in un sensibile 
aumento, Comunque, data la base 
di partenza, Scalfari può dormire 
sonni tranquilli: l’incremento de- 
mografico, almeno per questa ra 
gione, non ci sarà, Piuttosto non 
pensa egli che con gli attuali si 
sia forse trovato una specie di ri- 
medio sovrano e obbligatorio per 
il controllo delle nascite? 
BRUNO CAPRINI, VIAREGGIO 


Sequestri 


A PROCURA delia Repubblica 
ha ordinato il sequestro del 
n 46 del 1958 dell'Espresso” per 
violazione dell’articclo n, 528 del 
codice penale. Ora 1’ ‘’Espresso” do- 
vrebbe fare una cosa semplicissi- 
ma: pubblicare in un suo prossi- 
mo numero le fotografie, prese a 
caso, alcune copertine dei co- 
siddetti libri gialli e di riviste af- 
fini. Sarebbe interessante poter 
fare un confronto tra le fotogra- 
fie incriminate e quelle che invece 
si trovano ovunque, nelle librerie 
e nelle edicole, debitamente auto- 
rizzate. Non sono le fotografie, più 
o meno oscene (lo stesso ' Osser- 
vatore Romano” ha riconosciuto 
le "cancellazioni rilevanti”) a tur- 
bare l'innocenza dei nostri farisei; 
è il giornale che dà fastidio per 
cui ogni appiglio è buono per to- 
glierlo dalla circolazione. In quan- 
to all'art. 1 del Concordato (assai 
discutibile in verità)» vorremmo 
che fosse valido per ogni genere 
di scandalo e non soltanto per 
quelli che possono accadere in 
qualche ritrovo notturno. 
LUCIANO CARTA, VENEZIA 


Trifoglio 


RA le meno felici iniziative che 

gli alti funzionari della RAI- 
TV escogitano ormai da anni in 
appoggio al partito di maggioran- 
za molti telespettatori italiani non 
hanno mancato di sottolineare 
uella messa in cantiere giovedì 4 
Soomore durante la trasmissione 
di ” Lascia o raddoppia? ”. Il pre- 
sentatore della rubrica, Mike Bon- 
giorno, rivolgendosi a un certo 
punto ai tre "ospiti d'eccezione’ 
della serata, gli ex calciatori Meaz- 
za, Baloncieri e De Prà, li ha in- 
vitati a un certo punto a compila- 
re davanti alla telecamera una 
schedina dell’Enalotto. La trovata 
ha lasciato un po’ perplessi gli 
ospiti, che non avrebbero mai im- 
maginato di dover servire da pa- 
drini all’ultima speculazione del 
dopolavoro. 

Perchè solo di questo si tratta. E 
i telespettatori non hanno tardato 
a concludere che, dopotutto, Ena- 
lotto-Dopolavoro e Democrazia cri- 
stiana sono i veri elementi del tri- 
foglio giallo e verde, simbolo del 
nuovo gioco nazionale, Possibile pe- 
rò che È politica affaristica dei par- 
titi invada anche l'ora di distensio- 
ne che la TV promette ai suoi abbo- 
nati? Non bastano più le sfilate 
quotidiane di ministri e sottosegre- 
tari della DO davanti agli acque- 
dotti, secondo lo stile insegnato a 
suo tempo dal ministero della cultu. 


ra popolare? 
PIERO PREMOLI, PADOVA 
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NON PIÙ DACCORDO 
GRONGHI E FANFANI? 
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di PAOLO GLORIOSO 








OMA. La mattina di venerdì 12 dicembre, quando 
poco dopo le 9 uscì dal proprio appartamento il pre- 
sidente del Consiglio, on. Amintore Fanfani, appariva 
sicuro di sè e quasi sorridente. Eppure il giorno prece- 
dente era stato per lui forse il più difficile che aveva 
vissuto da quando, nel giugno scorso, aveva costituito il 


proprio secondo ministero. Il governo, infatti, era stato 


battuto alla Camera per la terza volta nel giro d’un me- 
se: in questa occasione la sconfitta s'era avuta sul pro- 
getto di legge per la liberalizzazione dei mercati. An- 
cora una volta una trentina di franchi tiratori democri- 


stiani avevano votato contro la compagine ministeriale 
presieduta dal segretario del loro partito. Fanfani non 
attendeva questo nuovo voto contrario. Insieme ai diri- 
genti della DC e alla maggioranza dei commentatori 
politici, era convinto che gli oppositori interni democri- 
stiani non avrebbero osato sfidare ancora la direzione 
del partito, specie in occasione del voto su un provvedi- 
mento popolare come era quello della liberalizzazione 
dei mercati. Per tutta la durata della seduta, Fanfani ri- 
mase quindi a Palazzo Chigi. Fu là che apprese che il 
governo era stato battuto con uno scarto di quattro voti. 


La nuova manifestazione d’ostilità da 
parte d’una minoranza del suo partito non 
scoraggiò tuttavia il presidente del Consi- 
glio. Fanfani aveva già superato la sua cri- 
si psicologica, il momento di scoraggiamen- 
to che l’aveva tormentato la settimana pre- 
cedente nei giorni successivi a giovedì 4 
dicembre quando, con largo appoggio ‘d’al- 
cuni settori democristiani, il Parlamento 
aveva respinto il provvedimento governa- 
tivo sul sovraprezzo Suez per la benzina. 


Fino al congresso 


N quei giorni, Fanfani fu vicinissimo a 

rassegnare le dimissioni. Libero dagli im- 
pegni di presidente del Consiglio, egli ap> 
pariva deciso a presentarsi al congresso 
della DC (che si terrà a Firenze, nell’apri- 
le del ’59) pronto a difendere fino in fon- 
do la carica di segretario del partito. In se- 
guito, però, aveva cambiato idea ed aveva 
deciso d’affrontare i suoi avversari sullo 
stesso loro terreno: quello delle continue 
prove di forza. I suoi collaboratori gli ave- 
vano infatti portato dalle federazioni pro- 
vinciali notizie rassicuranti. I suoi avversa- 
ri, potenti o quanto meno fastidiosi in Par- 
lamento, erano ancora in minoranza nel 
partito. Nessuno di loro, inoltre, appariva 
deciso a correre il rischio di provocare una 
scissione nella DC. 

E’ per tutte queste ragioni che la mat- 
tina di venerdì 12 dicembre, al momento di 
entrare nella macchina che doveva condur- 
lo in via Carlo Fea, a casa del presidente 
Gronchi, l’on. Fanfani appariva calmo e 
perfino soddisfatto. Due ore dopo, quando 
l'autista gli aprì di nuovo lo sportello della 
sua 1400 nera, Fanfani sembrava invece un 
altro uomo. Il sorriso della «persona sicura 
di sè era scomparso: l’aveva sostituito una 
espressione preoccupata, d’un uomo im- 
provvisamente stanco. 

Che cosa era successo nello studio di 
Gronchi? Nessuno può rispondere con as- 
soluta certezza a questa domanda. Abbia- 
mo, tuttavia, ragione di ritenere che la con- 
versazione tra i due uomini politici sia 
stata più o meno questa: 


FANFANI. Conosci i risultati del voto di 
ieri alla Camera. Molti deputati democri- 
stiani (fa alcuni nomi di uomini della de- 
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stra DC e di notabili) hanno di nuovo vo- 
tato contro il governo, approfittando dello 
scrutinio segreto. Gli stessi, quando si trat- 
ta di votare palesemente, non hanno il co- 
raggio d’assumersi le loro responsabilità. 
Se di nuovo chiedessi la fiducia, di nuovo 
l’otterrei, com’è avvenuto sabato scorso. 
Per questo motivo, ho deciso di non dimet- 
termi, di considerare il voto come un giudi- 
zio tecnico del Parlamento e di rimanere al 
governo fino al congresso di Firenze. 


GRONCHI. A mio avviso, quanto è av- 
venuto ieri sera è più grave di come lo 
giudichi tu. Non mi sembra che il governo 
possa rimanere in carica senza screditarsi. 


FANFANI (che comincia a perdere par- 
te della sua sicurezza). Rassegnare le di- 
missioni in questo momento non è oltretut- 
to possibile. Il governo ha una serie d’im- 
pegni internazionali, primo fra tutti la riu- 
nione della NATO a Parigi che inizia do- 
podomani. 

GRONCHI (accoglie in parte la tesi). 
D'accordo; ma subito dopo è necessario che 
il governo si dimetta o che si provveda ad 
un ampio rimpasto. 

In sostanza, l'alleanza tra Gronchi e 
Fanfani, che da circa due anni ha costituito 
un punto fermo nella politica interna ita- 
liana, ha subìto, nella mattina del 12 di- 
cembre, la prima incrinatura. Il sospetto di 
essere abbandonato dal presidente della 
Repubblica deve avere senza dubbio sfiora- 
to l’on. Fanfani. Due episodi avvenuti po- 
chi giorni prima gli avevano già fatto na- 
scere questo timore. 

Alla fine di novembre, Gronchi aveva in- 
fatti inviato ai presidenti delle due Came- 
re Leone e Merzagora una lettera nella 
quale consigliava che, prima di mettere al- 
lo studio del Parlamento i progetti di legge 
sulla riforma della scuola, s’'accertassero le 
coperture finanziarie per la loro realizza- 
zione. Tenendo presente che il progetto di 
riforma della scuola rappresentava un ca- 
posaldo del programma governativo di 
Fanfani, il gesto di Gronchi non poteva es- 
sere considerato che un gesto d’inimicizia. 

Pochi giorni dopo, durante un rapporto 
che il presidente della Repubblica teneva 
ad un gruppo d’ambasciatori accreditati 
nelle capitali orientali, Fanfani interruppe 

iù d’una volta Gronchi mentre questi il- 
ustrava le sue opinioni sulla politica ita- 


liana in quello scacchiere. Le interruzioni 
di Fanfani provocarono ad un certo punto 
una vivace reazione del presidente della 
Repubblica, il quale ricordò a Fanfani qua- 
li erano le reciproche attribuzioni e l’invi- 
tò ad ascoltare senza dare interpretazioni 
al suo pensiero. 

Il burrascoso colloquio con Gronchi non 
era, tuttavia, la sola sorpresa spiacevole 
che Fanfani doveva avere venerdì 12. La 
seconda l’attendeva al Consiglio dei mini- 
stri convocato quella mattina stessa al Vi- 
minale. Fanfani vi giunse con un’ora e ven- 
ti di ritardo. Appena la discussione ebbe 
inizio, s'accorse che il governo, nella valu- 
tazione di quanto era avvenuto il giorno 
prima, era diviso su tre posizioni. Un grup- 
po chiedeva le dimissioni immediate; un 
gruppo era contrario alla crisi; un terzo 
gruppo, infine, era per un rimpasto. 

Il Consiglio dei ministri si è iniziato al- 
le 12,30 ed è terminato verso le 7. E’ stata 
certamente la riunione più drammatica che 
il governo Fanfani ha tenuto nella sua for- 
mazione. Non solo perchè i ministri hanno 
manifestato su un problema essenziale pa- 
reri tanto discordi, ma specialmente per- 
chè Andreotti ha affrontato Fanfani con 
atteggiamento decisamente polemico, pre- 
sentandosi come il suo vero avversario nel- 
l'interno del governo stesso. 

Ecco come crediamo di poter ricostruire 
lo svolgimento del Consiglio dei ministri, 
pur senza pretendere di riferire il testo 
stenografico della seduta. 


I timori di Andreotti 


della Camera rappresenta una sconfitta 
per il governo. E’ del parere, però, che si 
tratti di una sconfitta tecnica. Comunque, 
dichiara d’essere disposto a rimettersi alla 
volontà del Consiglio. « Chiedo » conclude 
testualmente «che ognuno di voi parli 
chiaramente ». 

EZIO VIGORELLI, ministro socialdemo- 
cratico del Lavoro. Si rammarica patetica- 
mente di quanto è avvenuto la sera prima. 
Mentre i socialdemocratici sono fedeli alla 
politica di centro sinistra, molti democri- 
stiani cercano di sabotarla. Chiede a nome 


ANFANI. Ammette che l’ultimo voto 








dei socialdemocratici maggiori garanzie 


per il futuro. 

ARMANDO ANGELINI, ministro demo- 
cristiano dei Trasporti (molto vicino a 
Gronchi). Esprime il parere che il governo 
è stato irrimediabilmente battuto. Il suo 
parere è: dimissioni immediate. 

CAMILLO GIARDINA, ministro demo- 
cristiano senza portafoglio per la riforma 
burocratica. Ritiene necessaria la chiarifi- 
cazione, ma soltanto dopo il ritorno di Fan- 
fani da Parigi. Adombra, senza sostenerla 
apertamente, la tesi del rimpasto. 


GIULIO ANDREOTTI, ministro demo- 
cristiano del Tesoro. (Si presenta come il 
vero antagonista di Fanfani. Il suo tono è 
ironico e tagliente). Polemizza per l’invito 
rivolto dal presidente del Consiglio ai mi- 
nistri di parlare chiaramente. Non com- 
prende perchè Fanfani chieda la chiarezza 
oggi che è in difficoltà mentre fino a questo 
momento non ha mai mostrato eccessivo 
interesse a sapere cosa pensassero i suoi 
CIN di governo. Oggi comunque non 
c'è che un mezzo per risolvere la situazio- 
ne: dare le dimissioni e giungere ad una 
chiarificazione all’interno del partito. 


DINO DEL BO, ministro democristiano 
per i gen con il Parlamento. Sostiene, 
senza dirlo apertamente, la tesi del rimpa- 
sto. Propone che il Consiglio dei ministri 
accetti le decisioni di Fanfani sull’oppor- 
tunità di provocare la crisi. 

ANDREOTTI (quasi aggressivamente in- 
terrompendo Del Bo). I ministri devono 
esprimere il loro giudizio sulla situazione; 
sarà la sensibilità del presidente del Consi- 
glio a ricavarne le logiche conseguenze. 


GIORGIO BO, ministro democristiano 
dell’Industria (parla brevemente). Il go- 
verno è stato ripetutamente battuto. Di 
chiarificazione fra i deputati della mag- 
gioranza può avvenire soltanto dopo le di- 
missioni del governo. 


GUIDO GONELLA, ministro democri- 
stiano della Giustizia. Fa comprendere di 
essere favorevole al rimpasto. La sua tesi 
è questa: non v’è crisi di sfiducia nella for- 
mula, ma negli uomini. La crisi è nel par- 
tito di maggioranza ed è lì che va chiarita. 


ANTONIO SEGNI, ministro democri- 
stiano della Difesa. E’ sostanzialmente 
d’accordo con Gonella. 

Il compito di difensori delle tesi di Fan- 
fani l’assumono principalmente Giulio 
Pastore, ministro democristiano per la Cas- 
sa del Mezzogiorno ed ex segretario gene- 
rale della CISL, che difende il governo in- 
condizionatamente, e Vincenzo Monaldi, 
ministro democristiano per la Sanità. I so- 
cialdemocratici Alberto Simonini, ministro 
delle Poste, Luigi Preti, ministro delle Fi- 
nanze e Edgardo Lami Starnuti, ministro 
per le Partecipazioni Statali, sostengono 
che il PSDI intende difendere la formula 
di centro sinistra rappresentata da questo 
governo. Essi sono quindi contrari sia alla 
crisi sia al rimpasto e non parteciperanno 


Milano, 
Fanfani 


L'on. Amin 


tore ascolta 
il discorso inaugurale 
di Bernardo d'Olanda 
al secondo convegno 


della 


ropea 


fondazione eu 


(UCG RE 


cultura. 


È 


ad alcun governo diverso dall’attuale. La 
discussione ha ancora alcune battute po- 
lemiche. Fanfani rivolto ad Andreotti di- 
ce: Giulio Andreotti vuole la crisi perchè 
è giovane. E Andreotti gli risponde: « Sia- 
mo tutti pren e non vogliamo bruciarci 
come La Loggia ». La Loggia fa parte del 
Parlamento regionale siciliano. Rimase in 
carica due mesi nonostante i ripetuti voti 
contrari dell'Assemblea. Il suo successore è 
stato Silvio Milazzo che ha fatto un gover- 
no con l’appoggio delle destre e delle sini- 
stre senza i democristiani. La lunga riunio- 
ne si conclude con un compromesso fra i 
ministri che vogliono la crisi e quelli che 
non la desiderano. Il governo non si di- 
metterà per ora. 


Nel treno presidenziale 


LLE 7 di sera, dopo sei ore e mezzo di 

riunione, i ministri lasciano il Viminale. 
Fanfani, visibilmente stanco, concede la 
consueta conferenza stampa ai giornalisti 
innervositi da oltre otto ore e mezza d’at- 
tesa (erano al Viminale dalle 11 del mat- 
tino). Il presidente del Consiglio ammette 
d'aver avuto con Gronchi soltanto un col- 
loquio telefonico. Le notizie degli incontri 
del presidente della Repubblica, dice, le 
dà soltanto il Quirinale. A 

La faticosa giornata di Fanfani non è an- 
cora terminata. Alle 10 il presidente del 
Consiglio, infatti, arriva improvvisamente 
alla stazione e prende posto sul treno pre- 
sidenziale che porta a Milano Giovanni 
Gronchi per l'inaugurazione del convegno 
della fondazione europea della cultura. 
Fanfani, che domenica mattina doveva es- 
sere a Bonn per incontrare Adenauer, ha 
approfittato del treno di Gronchi per fare 
il tragitto fino a Milano. 

Chi ha sollecitato il nuovo colloquio? E’ 
stata un’iniziativa di Gronchi per chiarire 
un malinteso derivato dal colloquio della 
mattina? O è stato piuttosto il tentativo di 
Fanfani di porre nuovamente le basi d’una 
intesa che egli considera indispensabile al- 
la solidità della sua posizione nel partito? 

Ufficialmente è stato il presidente della 
Repubblica che ha invitato Fanfani: e nes- 
suno potrà mai dire con precisione se que- 
sto nuovo incontro non sia stato invece sol- 
lecitato dal segretario democristiano. 

E’ certo, pero, che venerdì sera, alla sta- 
zione Termini, Fanfani appariva e sol- 
levato. Era perchè intuiva che il disaccor- 
do che s’era manifestato la mattina nell’at- 
tico di via Carlo Fea.era soltanto una nube 
passeggera nei rapporti tra lui e il presi- 
dente della Repubblica? O era piuttosto 
perchè pensava di potere ancora una volta 
risolvere le proprie difficoltà interne con 
un viaggio fuori d’Italia, con un incontro 
internazionale, destinato, più che a risol- 
vere i problemi della nostra politica este- 
ra, a rafforzare la sua posizione nel campo 
della politica interna? 











LA SETTIMANA 


CRISI 
PROFONDA 


E VICENDE parlamentari 

della scorsa settimana (sulle 
quali RO e 
sta a pagina 3) pongono orma 
il piciblema della crisi di go- 
verno. Questo ministero non ha 
più, nonostante il recentissimo 
voto di fiducia, una maggioran- 
za con cui governare, non ha 
una base d'opinione nel paese, 
non riesce a tradurre in atto 
neppure la parte marginale del 
suo programma ed infine, stan- 
do alle ultime informazioni di- 
sponibili, ha perso anche l’ap- 
poggio del presidente della Re- 


pubblica che rappresentava l'ul.. 


tima carta dell'on. Fanfani. 

Non s’era mai visto un go- 
verno così debole e così inef- 
ficiente dal 1945 in poi: dopo 
neppure sei mesi di vita es- 
so ridotto allo stato larva. 
le e viene tenuto in vita arti. 
ficialmente in attesa di non si 
sa quale tavola di salvezza. An- 
che se in politica tutto è 
sibile, non è difficile prev 
che cadrà molto presto, forse in 
gennaio, forse in febbraio; solo 
gli ottimisti ad oltranza parlano 
di aprile. Ma che cosa avverrà 
dopo? Quali sono le forze e 

ual’è il gioco che si sta con- 

iucendo in questi giorni da par- 
te degli avversari di destra, di 
sinistra e di centro dell'onore 
vole Fanfani? 

Cominciamo da destra: quelia 
esterna alla DC e quella inter- 
na, Negli ultimi giorni è apparso 
evidente che l’una e l’altra o- 
perano ormai in stretto collega- 
mento tra loro e perseguono 
obbiettivi abbastanza simili, La 
destra esterna ha urgente, as- 
soluta necessità d’entrare a far 
parte della maggioranza gover- 
nativa, Per i missini e per i 
monarchici il problema assillan. 
te è la frana inarrestabile delle 
loro basi, specialmente nel Sud. 
Estromessi dal sottogoverno lo- 
cale, le clientele che finora si 
sono raccolte attorno al MSI, 
al PNM e al PMP si sciolgono 
con crescente rapidità e vanno 
ad ingrossare la massa dei voti 
democristiani. Lo stesso feno- 
meno si verifica per i liberali, 
la cui composizione elettorale 
è in tutto identica, nel Mezzo- 
giorno, a quella degli altri grup. 
pi di destra. Per tutti questi 
partiti il problema di dividere 
con la DC il sottogoverno è 
dunque vitale. La meta della 
loro azione è un governo mo- 
nocolore o democristiano-libera- 
le, sorretto dal voto dell’estre- 
ma destra e disposto a riaprire 
ai dirigenti monarchici e missi- 
ni le porte degli assessorati, 
delle opere pie, delle casse di 
risparmio, dei consorzi di boni- 
fica, delle gare d’appalto e via 
numerando, 

Il problema dei liberali è 
leggermente diverso: ad essi la 
partecipazione al sottogoverno 
non basta. Rappresentano forze 
e interessi di rilievo nazionale 
che reclamano una partecipa- 
zione diretta nel ministero. Il 
loro obbiettivo è dunque un 
governo con la DC, o con la 
DC e il PSDI, nel quale il par- 
tito liberale assumerebbe la 
rappresentanza legale di tutta 
la destra italiana, sperando di 
raccoglierne i voti alla prima 
occasione, 

Infine la destra democristia- 
na. Per essa la posta in gioco 
è il controllo del partito e la 
distruzione della corrente fan- 
faniana. L’opera è già molto 
avanzata e lo stesso Fanfani vi 
ha dato, con le sue gravi defi. 
cienze politiche, non piccolo 
contributo, 

Se la destra dello schiera- 
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— Soltanto col mio parttio 


mento politico è tutta vivace- 
mente ‘antifanfaniana, a sinistra 
la situazione non si presenta 
migliore per il governo, I co- 
munisti temono soprattutto che 
il processo d’autonomia sociali. 
sta giunga a termine e stima- 
no l’attuale governo capace di 
accelerarne le tappe. Sono in 
fondo gli unici estimatori del 
ministero bipartito e per questo 
lo combattono con violenza. 

E i socialisti? Per essi il go- 
verno ' Fanfani-Saragat rappre- 
senta il pericolo più 'Igrave: è 
il tentativo, concepito con in- 
telligenza anche se attuato gof- 
famente, di trasformare la spin- 
ta del PSI verso l’autonomia in 
una spinta verso il collabora- 
zionismo e il riformismo che 
ha caratterizzato la socialdemo- 
crazia dal 1947 ad oggi. Non sem- 
bra però che il PSI sia disposto 
a po al gioco: non per 
nulla Nenni non parla più di 
dialogo coi cattolici e di aper- 
tura a sinistra, ma soltanto di 
alternativa socialista e demo- 
cratica. La via del centrismo e 
del riformismo è ormai impra- 
ticabile: ha dato al paese, nel 
bene e nel male, tutto quello 
che poteva dare. Pensare che 
Nenni voglia imboccarla signi- 
fica non aver compreso nuila 
del partito socialista e delia 
realtà italiana attuale. i 

In queste condizioni il mini- 
stero è condannato. Chi gli suc- 
cederà? Si parla di Segni. Ma, 
evidentemente, un nome waie 
l’altro. Il successore di Fanfani 
avrà una strada obbligata: ope- 
rare una conversione a destra 
che metterà alla prova le inten- 
zioni e le forze reali della si- 
nistra democristiana e servirà 
a dare alla sinistra laica e so- 
cialista il senso della sua fun- 
zione e della sua unità. 


LA DESTRA 
PERMANENTE 


'’EVENTUALITA’ che al mi- 

nistero Fanfani succeda un 
governo appoggiato a destra ha 
spinto l’on. Saragat alle più 
catastrofiche previsioni sul fu- 
turo della democrazia italiana. 
Sulla ” Giustizia” di domenica 
egli ha scritto che la crisi di 
governo significherebbe in que- 
sto momento la fine della de- 
mocrazia: giudizio per la verità 
alquanto temerario. 

Queste fosche previsioni pon- 
gono un problema e una do- 
manda: quali sono stati, dal 
1947 ad oggi, i governi sorretti 
dalla destra? Ed ecco le ri. 
sposte. 

La serie s'inaugura il 31 mag- 
gio 1947 col quarto ministe 
ro De Gasperi, vice presidentì 
del Consiglio Luigi Einaudi, Giu- 
seppe Saragat e Randolfo Pac. 
ciardi, sorretto dal voto dei qua- 
lunquisti. Segue l’intervallo del. 
la prima legislatura repubblica- 
na, dal maggio 1948 al giugno 
1953. In tutto questo periodo la 
DC ebbe, in Parlamento, la mag. 
gloranza assoluta e si avvalse, 
di volta in volta, della collabora. 
zione congiunta o separata di 
liberali, repubblicani e social. 
democratici. Fu l'epoca d’oro 
del quadripartito e del centri. 
smo: una formula che tempera» 
va una politica sostanzialmente 
conservatrice con un cauto ri- 
formismo e che creò le premes- 
se per la penetrazione clericale 
in tutta la vita italiana. 

Nella seconda legislatura si 
comincia col ministero Pella 
appoggiato dai monarchici e dai 
missini. Segue il ministero Scel. 
ba, al quale sarebbe azzardato 
negare un carattere schietta- 
mente conservatore nonostante 
la presenza dell’on. Saragat al- 
la vice presidenza del Consiglio. 
Dopo Scelba, Segni: blandi ten- 
tativi riformisti e maggioranza 
parlamentare rinforzata dal vo- 
to o dalle astensioni dei grup- 
pi monarchici. Infine Zoli, sor- 
retto da monarchici e missini, 

In realtà, negli ultimi undici 
anni, la politica italiana è stata 


non riesco a trovare «identità di vedute»... 


ESENTI TELELILO 





BARZANI DIETRO 


IL GENERALE KASSEM 


OMA. Nessuno può dire con precisione cosa 

sta avvenendo in Iraq. I dispacci che giungo- 
no in Occidente parlano di manifestazioni e di 
scontri nelle strade, di processi politici conclusi 
da condanne a morte, e di un'atmosfera generale 
di tensione simile a quella che precede lo scate- 
narsi d’una guerra civile. Tutte voci di cui, però, 
è difficile valutare la consistenza: ed infatti le 
smentite seguono a breve distanza le notizie. 

Se nessuno, quindi, è in grado oggi di precisare 
quale sia la realtà della situazione irachena, non 
è impossibile invece inquadrare questa situazione 
nello sfondo politico che è alla sua base. 

La crisi attuale, le cui conseguenze possono es- 
sere decisive per l’intero equilibrio del Medio 
Oriente, sembra avere un'origine quasi acciden- 
tale. Risaliamo ai giorni immedia ente suc- 
cessivi al colpo di stato del 14 luglio. Due uomini 
hanno, a Bagdad, una posizione preminente:il 
brigadiere generale Abdel Karim Kassem, pre- 
sidente del Consiglio, e ll colonnello Abdul Sa- 
lem Aref, vice presidente. Le circostanze favo- 
riscono la possibilità d'un contrasto latente tra 
i due uomini (che i commentatori politici comin- 
ciano a nare, rispettivamente, a Neghib 
e Nasser),.ma la loro lotta aperta è resa inevita- 
bile solo dal temperamento di Aref. Il colonnello 
infatti appare impaziente, sia in politica interna 





diretta, praticamente senza so- 
luzioni continuità, da forze, 
da uomini e da interessi di de- 
stra. E’ avvenuto da noi qual- 
cosa di molto simile a quanto 
è avvenuto nello stesso periodo 
in Francia: una politica conser- 
vatrice fatta sotto l’etichetta 
cattolica e socialdemocratica. 
Le incognite che ci attendono 
sono dunque più apparenti che 
reali. Di nuovo ci sarà forse 
soltanto che il PSDI resterà 
questa volta fuori del governo. 
Ma neppure questo è sicuro. 


L'EUROPA 
DIVISA 


L ’AVVICINARSI del 1. gen- 
naio, data d’inizio del Mer- 
cato comune europeo, sta con- 
fermando le più pessimistiche 
previsioni. Anzichè compiere un 
passo avanti verso una maggio- 
re unità economica, l’Europa 
occidentale si sta spaccando in 
due: da una parte i sei paesi 
del MEC (Germania, Francia, 
Italia, Benelux), dall’altra gli 
undici paesi che non fanno par- 
te del MEC, con in testa l’In- 
ghilterra, la Svizzera e gli stati 
scandinavi, . 

Le ragioni del contrasto sono 
reali e gravi. Fino ad oggi i 
17 stati dell'Europa occidentale 
costituivano un’area economica 
all'interno della quale esisteva 
un apprezzabile spirito di reci- 
(oe collaborazione e una po- 
itica commerciale abbastanza 
libero-scambista. L’organo di 
consultazione rmanente era 
il consiglio dell'OECE; le mo. 
nete erano quasi liberamente 
convertibili l'una nell’altra at- 
traverso il meccanismo dell’U- 
nione dei pagamenti; le impor- 
tazioni erano state liberalizzate 
in elevata misura dai più im- 
portanti tra i 17 i, con 
la sola eccezione della Francia. 

Tuttavia le economie dei 17 
stati continuavano ad evolversi 
separatamente, senza alcuna di- 
rezione unitaria e senza alcun 
piano d’insieme, Ciascuno per- 
seguiva una propria politica 
monetaria e ciascuno, nonostan- 
te le pressioni degli Stati Uni- 
ti, continuava a coltivare, al- 
l'ombra dei dazi e dei contin- 
genti, i propri frutti di serra. 

Per uscire da questo stato di 
divisione, che creava condizioni 
d’inferiorità di fronte alle gran- 
di potenze mondiali, nacque 
l'idea del MEC. Esso fu, da 
principio, lungamente osteggia- 
to dalla Francia che temeva il 
confronto diretto con l’econo- 
mia tedesca e in parte anche 
con quella italiana, Ma infine 
anche i francesi accettarono di 
abolire gradualmente le cinture 
doganali, ottenendo importanti 
contropartite politiche e assu- 
mendo insieme alla Germania 
la guida della Comunità. 

Varato il MEC e stabilitone 
l'inizio al 1. gennaio 1959, na- 
sce l'opposizione tenace dell’In- 
ghilterra, la quale non può ade- 
rire al trattato per non spezza- 
re i suoi vincoli con il Com- 
monwealth, ma teme al tempo 
stesso di subire gravi danni a 
causa delle facilitazioni doga- 
nali che i sei paesi del MEC 
si «concedono reciprocamente, 
senza estenderne i benefici agli 
altri membri dell’OECE. 

La situazione è arrivata or- 
mai ad un punto estremamente 
critico. Lunedì a Parigi i dele- 
gati inglesi non hanno esitato, 
sostenuti dagli svizzeri e dagli 
scandinavi, a minacciare la rot- 
tura dell’OECE e dell’Unione 
dei pagamenti e l’inizio d’una 
guerra doganale tra i due bloc- 
chi. La prospettiva è franca- 
mente allarmante, ed una via 
d'uscita dovrà essere assoluta- 
mente trovata. Purtroppo an- 
che in quest'occasione l'assenza 
d’una ferma politica americana 
fa sentire i suoi effetti negati. 
vi, mentre le illusioni europei. 
ste ricevono un altro, e forse 
definitivo, colpo d’arresto. 








DIARIO ITALIANO 
Don Pietro 


IL MOMENTO della chiarezza, I democristiani con le loro discordie 
dimostrano l’impossibilità d’un partito confessionale; i socialisti scoprono 
finalmente la necessità d’essere soltanto socialisti e, cosa ancora più im- 
portante, gli organi del moderatismo italiano smettono di domandare a 
Nenni ciò che egli non potrà mai dare. ; 
Fino a ieri, Nenni era il socialista che accendeva le speranze d’una 
grande eresia, S'aspettava che, fingendo un giro di walzer, s’avvicinasse 
al campo degli avversari, finchè l’abbraccio non fosse diventato mortal- 


mente definitivo. + AE Ana . , 
L'atteggiamento dei conservatori e dei moderati italiani, da Mario Mis- 





siroli a Giovanni Spadolini, è stato dei più insidiosi. Tutti erano d'accordo , 


nel lodare l’uomo. I conservatori l’avevano in simpatia per certi tratti del 
carattere. Si diffondeva così l’idea d’un Nenni bonario e passionale; va- 
lutazione, non solo generica, ma anche falsa essendo infatti Nenni bonario 
e passionale, forse ma, semmai, segretamente. Non si capiva, cioè, un 
tratto essenziale dell’uomo tanto corteggiato: l’abitudine alla prudenza ui 
stata nella lotta politica, il gusto della solitudine, accompagnato probabil- 
mente da un certo atteggiamento scettico nei confronti dei sostenitori e 
degli avversari. C'era poi la simpatia fascista, nutrita dalle origini roma- 
gnole, quasi il destino politico italiano si chiamasse Romagna, I 

Ai periodi di simpatia succedevano i periodi dell’accorata delusione. 
Ora si rimproverava Nenni di non decidersi a compiere il passo storico 
già compiuto da Ivanoe Bonomi, da Giuseppe Saragat e in Francia da 
Guy Mollet; ora ci si stupiva perchè egli continuava a parlare di classe 
operaia, di solidarietà operaia, e addirittura di marxismo. Ma quando si 
deciderà don Pietro (l'illusione spingeva gli avversari, smaniosi di perderlo, 
a chiamarlo col don, l’appellativo simboleggiante la terribile ed esiziale 
bonomia italiana), ma quando si deciderà a mettere Marx in soffitta? Lo si 
diceva, anche, con ipocrita costernazione, 

Ne derivava un accorato stupore, lo si diceva misteriosamente legato 
ai comunisti, lo si dipingeva prigioniero tristemente affezionato alle pro- 
prie catene. C'è, nell’abbondante letteratura nenniana firmata dai più ver- 
satili scrittori del moderatismo conservatore, un capitolo molto patetico 
in cui il leader socialista è ritratto senza alcun rispetto per gli effettivi 
lineamenti del modello, Nenni, in pitture del genere, diventa un pretesto 
intorno al quale la parte più fiacca della nostra borghesia svolge i suoi 
eterni motivi del socialismo temuto e del socialismo amato. 

Ora, però, tutto è cambiato, Via via che i risultati dei congressi pro- 
vinciali hanno cominciato ad affluire sui tavoli dei commentatori, s'è ca- 
pito che l’on. Nenni ha la possibilità di vincere il congresso non in nome 
della Confindustria o della pericolante segreteria DC, bensì in nome del 
partito socialista e della vasta classe di lavoratori che guardano oggi verso 
di esso e subito gli elegiaci lamenti sono mutati in allarme. 

Noi che socialisti non siamo, ma che abbiamo sempre avuto in sospetto 
le lusinghe accorate e patetiche di cui Nenni è stato oggetto, ci rallegriamo 
invece, e sinceramente, del chiarimento in corso nel PSI proprio perchè 
pur nella riaffermazione dell'autonomia, conferma la tradizione operaia 
del partito. I corteggiatori di Nenni, quelli che hanno l’abitudine di chia- 
marlo don Pietro, e che hanno sempre sognato di farlo sedere al tavolo 
dei padroni, spiandolo con l’occhio destro e pronti ad ammiccare col si- 
nistro come dire: non morde, scoprono che Nenni è socialista, domandano 
aiuto al Papa. E’ per questo, noi pensiamo, che i giornali più rappresentativi 
del nostro conservatorismo in questo momento hanno quasi l’aria di dolersi 
che l’on. Basso, in cui un tempo vedevano un’odiata reincarnazione di 
Lenin, non abbia ottenuto il successo sperato. 

Le notizie riguardanti i successi di Nenni e i voti pre-congressuali ven- 
gono date sempre con meno compiacimento, mentre quelle, al contrario, che 
indicano una certa vivacità polemica della sinistra sono opportunamente 
sottolineate. Ed è naturale che sia così. Ormai è certo che il congresso 
di Napoli rappresenterà un chiarimento definitivo (se non lo fosse, mentre 
è in corso la crisi democristiana, sarebbe veramente una iattura per l’in- 
tero paese). Essendo imminenti, dunque, le chiarificazioni, si comincia a 
valutare un Nenni più reale, cioè un socialista che non ha nessuna inten- 
zione d’abbandonare i propri compagni, che non ha nessuna intenzione 
d’adottare in economia la linea della Confindustria, in politica estera pro- 
prio la linea politica del Dipartimento di Stato, e che nonostante ciò può 
essere effettivamente condizionato da forze affini. 

Di fronte a questo Nenni improvvisamente reale, che rifiuta l’alleanza 
con la democrazia cristiana, e cioè il ripetersi dell'esperienza saragattiana 
risultata negativa, e che cerca anzi d’essere il fulcro d’un fronte a cui 
potrebbero affluire le forze che fatalmente la crisi democristiana lascerà 
libere; di fronte a questo Nenni reale, la destra conservatrice ha paura. 
I Dario Valori, i Gatto, i Lussu diventano improvvisamente suoi eroi. E 
probabilmente, il giorno in cui Nenni darà al partito socialista una direzione 
omogenea ed una politica nuova, che altro non sarà se non un maggior 
affinamento della politica decisa a Venezia, avremo un curioso capo 
volgimento: la sinistra filocomunista sarà considerata improvvisamente come 
il gruppo che conserva la verità del socialismo; Nenni sarà descritto come 
un avventuriero, 

Sarà un’offensiva subdola a cui l'on. Nenni e il PSI raccolto lealmente 
intorno a lui potranno resistere qualora continuino ad essere consapevoli 
d’un dovere storico, consistente nel predisporre la maggioranza di do- 
mani, erede dell’attuale maggioranza di cui sono già evidenti i segni di 
dissoluzione. In questo compito Nenni non potrà essere solo ed avrà bi- 
sogno d’alleati non marxisti, coi quali potrà perfezionare lo schieramento 
politico che impedirà la formazione di quelle alleanze assurde, tipo Mi- 
lazzo, vagheggiate in questo momento dal partito comunista. I socialisti, 
infatti, non possono abbandonarsi a simili vagheggiamenti, naturalmente 
ostili come sono alla politica del tanto peggio, giustificabile solo in coloro 
che si propongono, anche quando parlano continuamente di Costituzione, 
di correggere, con metodi rivoluzionari, la democrazia italiana, così com'è 


uscita dalla Resistenza e dalle lotte dell’immediato dopoguerra. 
A, B. 


che internazionale: nei suoi numerosi discorsi 











promette l'immediata assegnazione di terre ai 
contadini, l’abolizione dei debiti contratti prima 
del 14 luglio, invoca una rapida rivoluzione in 
Iran. Ma, specialmente, cerca di bruciare le tappe 
per giungere immediatamente all’unione del- 
l’Iraq con la RAU. 

Proprio con quest’ultima mossa Aref pone, tut- 
tavia, le basi della propria caduta. Senza avere 
avuto, infatti, l'appoggio completo del Cairo, egli 
si scontra con Kassem, dichiaratamente contrario 
ad ogni progetto d’unione con l'Egitto. 


I NAZIONALISTI 


L A partita non si risolve tuttavia immediata- 
mente a favore di Kassem. Per battere il suo 
più giovane avversario (11 quale nel giro di poche 
settimane è destituito dalle cariche nell’esercito e 
nel governo e, infine, arrestato sotto l'accusa di 
complotto), il brigadiere deve cercare alleati. 
L’appoggio principale lo riceve da Kamel Ciar- 
deci, leader del partito democratico nazionale, 
un’organizzazione parasocialista moderatamente 
nazionalista e decisa a giungere solo gradualmen- 
te ad un’unione di tutti quanti gli stati arabi. Ma 
Kassem non può rifiutare neppure l'appoggio che 
i comunisti gli offrono. ‘ 

L'Iraq è oggi, infatti, l’unico dei paesi arabi do- 
ve i comunisti rappresentano una forza politica 
d’una certa consistenza, Attualmente, l'influenza 
del PC iracheno sembra particolarmente forte, 
specie tra gli studenti. Anche i sindacati, che 
cominciano solo ora ad organizzarsi, sono guidati 
da elementi chiaramente filosovietici. 

In Iraq, inoltre, i comunisti dispongono d'una 
massa di manovra particolarmente interessante. 
Essa è rappresentata da un milione circa di cur- 
di. I curdi sono una minoranza etnica, non araba, 
che vive nella zona montagnosa di alcuni paesi 
medio-orientali (Turchia, Iran, Iraq e Siria). So- 
no una popolazione nomade di scarsa cultura e 
di costumi ancora primitivi, che ha conservato, 
però, nel corso dei secoli, nonostante la divisione 
e l'inclusione in diversi stati nazionali, una certa 
unità, tanto che, dopo la fine della prima guerra 
mondiale, s’arrivò perfino a concepire la creazio- 
ne d’un Curdistan. Questo stato avrebbe costitui- 
to una costruzione astratta, priva di vitalità, e 
non si potè mai arrivare alla sua creazione. Que- 
sto non impedì, tuttavia, che, in forma vaga, sia 
continuato a sussistere un nazionalismo curdo, 
particolarmente forte in Turchia (che ha quasi 
metà degli 8 milioni circa di curdi oggi esistenti) 
e in Iran (che ne ha circa 3 milioni). Da molti 
anni questo nazionalismo curdo ha trovato nei 
russi (che pure hanno anche loro una minoranza 
curda) i più decisi sostenitori. 

Non è solo l'appoggio che Mosca ha dato sem- 
pre al loro nazionalismo che rende i curdi irache- 
ni particolarmente sensibili alla propaganda so- 
vietica. Vi sono anche ragioni obbiettive. La più 
importante è che i curdi abitano in Iraq la zona 
più ricca di pozzi petroliferi e forniscono, quindi, 
un’ aliquota notevole al proletariato industriale 
del paese. Nè va, infine, trascurato il prestigio 
personale di Mullah Mustafà Barzani, il leader 
riconosciuto dei curdi iracheni, il quale ha vis- 
suto molti anni in Russia, dove ha avuto il tem- 
po di diventare comunista. Barzani, tornato a 
Bagdad nel settembre scorso, ha avuto una parte 
determinante nel gioco politico che ha permesso 
a Kassem di prevalere su Aref. 

Per la prima volta, in sostanza, i comunisti si 
sono in tal modo inseriti direttamente e palese- 
mente nella lotta per il potere in un paese arabo. 
Si tratta di un fatto nuovo. Vediamo quali pos- 
sono essere le sue conseguenze. 


L’APPOGGIO 


NNANZI tutto è certo che l'avere accettato l’ap- 

poggio dei comunisti non significa che Kassem 
sia loro prigioniero. L'ipotesi più probabile è che ij 
dittatore iracheno, forzato a questa alleanza dal- 
l’azione incauta di Aref, mantenga ancora il po- 
tere saldamente nelle sue mani. Il segno più pre- 
occupante dell’infiuenza comunista su Kassem è 
dato, tuttavia, dall'atteggiamento che il briga- 
diere generale ha assunto nei confronti del par- 
tito Baath. I rappresentanti di questo partito, che 
esiste nella maggioranza dei paesi arabi e la cui 
ispirazione è nazionalista e socialista ma decisa- 
mente anticomunista (sono stati gli uomini del 
Baath che, un anno fa, hanno favorito l’unione 
tra la Siria e l’Egitto per eliminare il pericolo di 
un eccessivo avvicinamento di Damasco a Mo- 
sca), sono stati nelle scorse settimane estromessi 
dal governo iracheno, mentre il loro giornale ve- 
niva soppresso. Se Kassem ha preso questo prov- 
vedimento su ispirazione comunista, la situazione 
deve essere giudicata con un certo pessimismo. E’ 
infatti certo che, a lungo andare, solo i socialisti 
del Baath (che, nonostante tutte le loro manche- 
volezze, rappresentano il nucleo d’una classe di- 
rigente moderna decisa a profonde riforme di 
struttura) costituiscono un vero ostacolo alla dif- 
fusione del comunismo nei paesi arabi. 

Le conseguenze di quanto è avvenuto nelle 
scorse settimane in Iraq non dipendono però so- 
lamente dai rapporti di forza che esistono attual- 
mente a Bagdad: dipendono anche dalla strate- 
gia generale di Mosca nei confronti dei paesi ara- 
bi. Quando, nell’agosto scorso, Kruscev e Mao 
Tse-tung s’incontrarono a Pechino, uno dei punti 
di disaccordo tra il capo russo e quello cinese fu 
proprio l’atteggiamento che i comunisti doveva- 
no tenere nei confronti del Medio Oriente. Kru- 
scev disse d'essere favorevole ad un appoggio in- 
condizionato ai movimenti nazionalisti locali, an- 
che a quelli dichiaratamente anticomunisti, con- 
vinto che questi movimenti rappresentavano, nel- 
la fase attuale, la migliore arma nei confronti 
dell'Occidente. Mao disse, invece, d’essere favore- 
vole ad un appoggio più deciso ai gruppi comu- 
nisti locali, avendo in mente un piano a più lun- 
ga scadenza, il cui scopo non era quello di mette- 
re in imbarazzo immediatamente i paesi occiden- 
tali, ma di porre le basi per la comunistizzazione 
dell'intero mondo arabo. 

Nessuno può dire con certezza come questo di- 
saccordo è stato risolto. Ce lo potrà rivelare solo 
quanto accadrà a Bagdad nelle prossime setti- 
mane. Se il partito comunista iracheno sarà sciol- 
to, o almeno se i comunisti accetteranno di tor- 
nare in secondo piano rinunziando alla richiesta 
d'avere maggior peso nelle decisioni del governo, 
vorrà dire che hanno prevalso le idee di Kruscev. 
Se, invece, i comunisti pretenderanno da Kassem 
una porzione sempre più grande di poteri per 
l’aiuto prestatogli contro Aref, vorrà dire che, 
l'estate scorsa, ha vinto Mao. 

A, Gam. 
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GALEAZZI-LISI RADIATO DALL'ALBO 








OMA. Riccardo Galeazzi Lisi non partirà più per gli Stati Uniti, dove 
conta alcuni amici autorevoli come il cardinale Francis Spellman, e dove 
pensava d’aprire una clinica per vecchi miliardiari ansiosi di ringiovanire. 


A quest'ultimo progetto, forse dovrà rinunciare 


r sempre. L’accarezzava 


da anni; credeva d’aver già pronta la clientela adatta. 

Ogni Natale, dal suo studio in via Sistina a Roma, partivano decine di 
” christmas cards” indirizzate ad anziane signore di Boston o Detroit, pa- 
tronesse del Catholic Relief o presidentesse di fondazioni religiose. Sulla 
facciata del biglietto, insieme agli auguri e alla firma del professore, era 
stampato il lungo elenco dei suoi titoli: archiatra pontificio, direttore della 
Sanità vaticana, ufficiale della Guardia Palatina e medico chirurgo. Due 


mesi fa Galeazzi Lisi ha dovuto can- 





cellare dall'elenco tutte le cariche | g'alcuni amministratori di giornali, co- 


vaticane. Da venerdì scorso, molto 
probabilmente anche il titolo di me- 
dico è diventato inutile. Da venerdì. 
infatti, per i medici italiani Ga- 
leazzi Lisi non è più un collega. 

L'ex archiatra pontificio non s’aspet- 
tava un giudizio così severo, Fino ad 
oggi, infatti, il consiglio dell’ordine non 
aveva mai deliberato la radiazione d'un 
suo iscritto; al massimo era giunto a 
sospendere dall’albo per qualche anno i 
colleghi più indegni, o sottoporli a un am- 
monimento pubblico. Perciò, nei giorni 
che precedettero la sentenza, Galeazzi 
Lisi si mostrava abbastanza ottimista. 
« Ho già sostenuto molto bene la mia 
parte di capro espiatorio col Vatica- 
no », diceva; «è impossibile che anche 
i miei colleghi s’associno al gioco e in- 
fieriscano su di me ». E quando venerdì 
scorso s'è presentato al consiglio del- 
l'ordine, ha ripetuto la stessa frase. 

Davanti a lui, seduti dietro un tavolo 
lungo e stretto, stavano quattordici suoi 
colleghi. Fra essi alcuni dei clinici più 
noti di Roma, come il presidente del- 
l'ordine Carlo Prandi e il professor Ugo 
Peratoner, che aveva la parte del pub- 
blico accusatore. Essi, come prescrive la 
procedura, l’hanno ascoltato in silenzio, 
prendendo appunti sui loro foglietti di 
carta. Quindi, l'ex archiatra ha provato 
a spiegare i motivi per cui si considera 
innocente e ingiustamente perseguitato. 

La sua tesi difensiva si riassume in 
tre punti. Primo: E’ vero, egli ha detto, 
che ho consegnato aì giornali un diario 
particolareggiato sugli ultimi quattro 
giorni di vita del Pontefice, ma in esso 
dicevo semplicemente ciò che altri pri- 
ma di me avevano già scritto su quo- 
tidiani e settimanali, e che la televisione 
avevà mostrato con le immagini. Secon- 
do: Anche se fossi stato io l’unico a di- 
vulgare quelle notizie, non avrei com- 
messo nessuna infrazione; il codice 
deontologico, infatti, stabilisce che l’ob- 
bligo del segreto professionale sussiste 
solo fin quando il paziente è vivo; dopo 
la sua morte, non ha più ragione d’es- 
sere. Terzo: Quanto al fine lucroso del 
mio gesto, affermo di non aver ricevuto 
nessun compenso nè per il diario nè per 
le foto sull’'agonia di Pio XII, da me 
eseguite, e pubblicate dopo la sua mor- 
te su alcuni settimanali. 


Gli assegni 


dei giornali 


E consiglio dell'ordine, prima di redi- 
gere la sentenza, ha confutato le tre 
affermazioni. Se anche Galeazzi Lisi 
non è stato l'unico a divulgare ogni 
particolare sulle sonde gastriche del 
papa e così via, è certo però che l’ar- 
chiatra nontificio non è un regista del- 
la televisione > un reporter d'agenzia. 
Riguardo all'obbligo del segreto profes- 
sionale, esso può considerarsi decaduto 
con la morte del paziente solo se le 
notizie divulgate rappresentano un serio 
contributo scientifico; ma questo non è 
il caso del diario incriminato, e meno 
ancora delle fotografie, Rimane il pro- 
blema del fine lucroso: contro i dinie- 
ghi di Galeazzi Lisi c'è la testimonianza 





me "Il Tempo” di Roma, "Paris-Match” 
e "Sunday Picture” i quali affermano 
d'aver firmato assegni di sei o sette ci- 
fre intestati all’archiatra pontificio. 

Dopo la sentenza, Galeazzi Lisi ha 
presentato ricorso alla commissione su- 
periore degli esercenti professioni sani- 
tarie, un organo del ministero dell'In- 
terno. Può darsi che la commissione sia 
più indulgente dell’ordine e trasformi la 
radiazione dall’albo in una sospensione 
dell’attività medica per quattro o cin- 
que anni. Ma è anche possibile che essa 
confermi il provvedimento. In entrambi 
i casi la situazione professionale del- 
l’oculista romano ne uscirà irreparabil- 
mente danneggiata. 


L’aiuto 
di Gedda 


CE cosa farà l’ex archiatra pontifi- 
cio? Egli oggi è quasi del tutto solo. 
Fra i potenti personaggi del mondo ec- 








‘ clesiastico e politico con cui ha vissuto 


per anni, non gli è rimasto nessun ami- 
co. Soltanto Luigi Gedda ha conservato 
nei suoi confronti un atteggiamento mo- 
derato. Nei giorni dello scandalo, quan- 
do tutta la stampa, e soprattutto quel- 
la conformista, l’attaccava senza rispar- 
miare gli insulti, il giornale dell’Azione 
Cattolica fu tra i pochi a usare un 


VUOL DIVENTARE 
UN ALTRO PEYREFITTE 


linguaggio distaccato. « Vero dolore ha 
suscitato un diario scritto nelle ultime 
giornate terrene del Sommo Pontefice da 
un medico che la benevolenza del Santo 
padre aveva designatb come suo curan- 
te ». Ma Gedda ha molti obblighi di ri- 
conoscenza verso l’ex archiatra pontifi- 
cio, e certamente non desidera che l’in- 
teressato glieli rinfacci pubblicamente. 
Sei mesi fa, quando i cardinali di curia 
chiesero a Pio XII il suo allontanamen- 
to dalla presidenza dell’AC, fu l’inter- 
vento di Galeazzi Lisi a salvarlo. 

Oggi, però, Galeazzi Lisi non può con- 
tare nè su Gedda nè sugli altri vecchi 
amici. Del resto, non erano suoi amici 
nemmeno prima. Egli è sempre stato 
considerato un ospite provvisorio, in Va. 
ticano, soprattutto dagli alti esponenti 
del clero. Uno slogan attribuito al car- 
dinale Luigi Maglione dice che i laici, 
rispetto al Vaticano, si dividono in tre 
categorie: gli intimi, gli esclusi e gli in- 
vitati. Galeazzi Lisi faceva parte degli 
”invitati”, anche se il suo era un invito 
diramato direttamente dal pontefice. 
Ma nè la simpatia del pontefice, nè 
l'appoggio di suo fratello Pietro Galeaz- 
zi, uno dei laici più influenti in Vati- 
cano, servirono a renderlo più gradito 
all'alto clero e a farlo promuovere nel- 
la categoria degli intimi, Perfino i laici 
dell’aristocrazia "nera”, che si conten- 
devano la sua compagnia e gli doman- 
davano compiacentemente consigli me- 
dici, in verità gli sono sempre stati osti- 
li. Nonostante sia anch'egli d’origine ari. 
stocratica, e abbia ricoperto cariche 
pubbliche di qualche importanza (nel 
1939 fu oculista del governatore di Ro- 
ma), lo consideravano essenzialmente 
un arrampicatore sociale. « Non sa nem. 
meno essere ricco» dicevano di lui; 
« crede che J]a ricchezza si veda dalle 
automobili e dalle cravatte. E' un in- 
genuo ». Di questa ingenuità infatti Ga- 
leazzi Lisi ha dato spesso prova, soprat- 
tutto come medico. 

Gli interessi di Galeazzi Lisi nel cam- 

della medicina, sono piuttosto inso- 
iti, le sue iniziative, molta spesso av- 
venturose. Nonostante sia specializzato 
in oculistica, questo settore non l’ha mai 








attratto particolarmente. L’interessano 
molto di più alcuni aspetti inediti, e 
un po’ misteriosi, della ricerca medi- 
ca; la gerontologia e la medicina omeo- 
patica, per esempio. Ma soprattutto la 
gerontologia. 

La sua maggiore ambizione, infatti, 
è di costruire un grande centro geron- 
tologico, possibilmente sulla Costa Az- 
zurra o in Florida, per ridare elasticità 
ai muscoli degli ottantenni. Due anni 
fa, nel 1956, è riuscito a realizzare per 
qualche tempo il suo sogno. 


Le uova 
di Tobia 


Hi, convinto una signora francese, 
proprietaria d’alcune belle ville a 
Mentone, a cedergli una di queste ville 
con parco per organizzarvi la prima 
clinica mondiale di cura della vecchiaia 
"a base di uova incubate ”. 

Si tratta delle stesse uova con cui sei 
anni fa un giovane medico bresciano, 
Marco Tobia Soncini, frizionava il busto 
di alcune signore anziane dell’aristocra- 
zia lombarda, 

Galeazzi Lisi, informato del nuovo 
sistema di cura, invitò Soncini a Roma 
e lo presentò al pontefice. Insieme 
esperimentarono sul papa il trattamen- 
to a base di uova. Poi i rapporti con 
Soncini peggiorarono. Il giovane medi- 
co si fece notare negli ambienti vati- 
cani anche per un’eccessiva disinvol- 
tura nell’emettere assegni a vuoto, e 
Galeazzi Lisi s'irritò. Oggi, Soncini s'è 
trasferito a Cuba, dove continua ad oc- 
cuparsi di gerontologia. 

Galeazzi Lisi, invece, dopo la senten- 
za dell'ordine dei medici di Roma, non 
potrà trasferirsi nè a Cuba nè in nes- 
sun altro paese. Tuttavia non ha perso 
fiducia nella terapia delle uova incu- 
bate. Ad essa, anzi, ha aggiunto altre 
curiosità: per lo ”shock biochimico 
prolungato ” a base d'una misteriosa vi- 
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Nelle foto 


Koma, Riccardo Galeaz 


zi Lisi davanti alla sede 
dell'Ordine 


in via Spallanzani 22 dl 


dei medici 


pomeriggio di venerdì 


12 dicembre, subito do 


consiglio ha 


I che il 


deliberato la sua radia 
dall albo 
NGI 


Riccardo 


zione ILS 
IICEN C'UFII RE 
LIETI 


arri 


sionale 
fia sotto 


leazzi Lisi al suo 


vo in via Spallanzani 22 


tamina B 12, per l'iniezione di cellule 
vive, anch’essa esperimentata su Pio 
XII in collaborazione col medico sviz- 
zero Niehans, e infine per la " Pappa 
reale”, un miele speciale delle api re- 
gine. Tutti preparati indicati per le te- 
rapie di ringiovanimento, 

Galeazzi Lisi ha impegnato una buo- 
na parte del suo prestigio e dei suoi 
guadagni nel lancio di questi pre- 
parati. Ha preso la parola in congressi 
medici internazionali per difendere la 
” Pappa reale”. Ha finanziato esperi- 
menti sull’effetto degli embrioni d’uo- 
vo e degli ormoni. Fino a che punto 
ci ha guadagnato? 

E’ difficile rispondere. E’ anche dif- 
ficile dire se oggi l'ex archiatra. pon- 
tificio è davvero un uomo ricco oppu- 
re no. La costruzione del centro ge- 
rontologico a Mentone, per esempio, gli 
ha procurato soltanto una richiesta di 
risarcimento danni per 40 milioni, da 
parte della signora francese, I clienti 
attesi, infatti, non hanno mai messo 
piede nella nuova clinica. 

Nemmeno dai registri del fisco è pos- 
sibile ricavare indicazioni precise su)- 
la situazione finanziaria di Galeazzi 
Lisi. Nel 1947 il comune di Roma, in 
mancanza d’una denuncia di reddito, 
accertò un imponibile di 2 milioni e 
100.000 lire. Nel 1951 l'imponibile fu 
elevato a 3 milioni. L’archiatra conte- 
stò la cifra ma il ricorso venne re- 
spinto, Negli anni successivi, dai 1952 
al ’57, l’'imponibile è stato aumentato 
fino a raggiungere i 10 milioni; e Ga- 
leazzi Lisi ha sempre ricorso. 


Finalmente 
in pace 


UEST'’ANNO, però, la cifra ha comin- 

riato a diminuire. Durante gli ul- 
timi mesi, inoltre, hanno cominciato a 
comparire nel bollettino dei protesti 
cambiali intestate a suo nome: una nel 
maggio scorso per la somma di 500.000 
lire, e una in giugno per 3 milioni e 
mezzo. Infine, tre settimane fa, certo 
Otello Coltellacci lo ha citato in giu- 
dizio perchè gli restituisca alcune «cam- 
biali illecitamente trattenute» per l’im- 
porto di parecchi milioni. 

Perchè Galeazzi Lisi non ha inve- 





.stito il suo denaro e il suo prestigio 


in imprese meno avventurose della ge- 
rontologia e delle ” Pappe reali”? E’ 
la domanda che si facevano i medici 
del consiglio dell'ordine la sera di ve- 
nerdì, dopo la sentenza. 

« La ragione» ha risposto un vec- 
chio medico romano che conosce Ga- 
leazzi da molti anni, «è probabilmen- 
te banale: Galeazzi Lisi era stato l’ar- 
chiatra, il più importante di tutti, in 
Vaticano. Voleva continuare a essere il 
più importante anche fuori del Vati- 
cano. E poichè nella specializzazione 
oculistica c’era molta gente davanti a 
lui, s'è rivolto ai settori nuovi, di cui 
nessuno s’occupava ancora perchè tutti 
ne diffidavano: la gerontologia, la me- 
dicina omeopatica, ecc. Voleva diven- 
tare l’”archiatra della gerontologia” »* 

Forse si spiega in questo modo an- 
che l'episodio del diario. Voleva essere 
il più importante anche come biografo 
di Pio XII. E non è escluso che, se 
sarà costretto a rinunciare alla medi- 
cina, Galeazzi Lisi diventi soprattutto 
‘un memorialista vaticano, una specie di 
Roger Peyrefitte meno brillante, ma 
forse anche più documentato. Da qual- 
che tempo a questa parte accenna 
sempre più spesso a questa prospetti- 
va. « Mi proverò a scrivere » egli dice; 
«So molte cose che valgono la pena 
d'essere ricordate. E poi scrivere mi 
dè una tranquillità nuova, una pace». 








I NOSTRI TEMI 


POLIGRAFICO E DC 


> STATA depositata presso la cancelle- 

ria del Tribunale di Roma la requisi- 
toria del P.M. sulle irregolarità nella ge- 
stione del Poligrafico dello Stato. Claudio 
Fratta di Cavalcabò, ex presidente del 
Poligrafico, e Luigi Francia, ex direttore 
generale, sono accusati di peculato per 
aver venduto carta di giornale a prezzo 
privilegiato a quattro società, tutte lega- 
te al senatore Pier Carlo Restagno, a quel 
tempo amminstratore della Democrazia 
cristiana. 


% Sull'irregolare gestione del Poligrafico e 
sulle responsabilità della DC "L'Espresso” ha 
pubblicato nel n. 2 del 1956 un articolo di 
Eugenio Scalfari dal titolo: "L’allegro tan- 
dem Cavalcabò-Francia”. 


PALAZZO CHIGI 


Hagen interessati hanno fatto per- 
venire a palazzo Chigi il loro gradimen- 
to per la nomina dei nuovi ambasciatori 
in alcune delle più importanti sedi diplo- 
matiche, tra cui quelle di Parigi e di Mo- 
sca. Le nomine erano state decise dal 
Consiglio dei ministri del 7 novembre 
scorso, su richiesta dell'on. Amintore 
Fanfani. 


* Sul terremoto diplomatico a palazzo Chi- 
gi Antonio Gambino ha dedicato la nota di 
politica estera in un articolo apparso nel n. 
46 di quest'anno col titolo: Liquidazione di 
Palazzo Chigi”. 


LO ZIO GIUSEPPE 


bo P. M. ha chiesto che Giuseppe Mon- 
tesi, zio di Wilma Montesi, sia proces- 
sato per aver calunniato quattro suoi ex 
colleghi (Franco Biagetti, Lia Brusin, 
Maria Garzoli e Leo Leondelli), i quali, 
nel settembre 1954, pochi giorni dopo 
l'arresto di Piero Piccioni ed Ugo Mon- 
tagna, informarono la magistratura che 
Giuseppe Montesi, nel pomeriggio del 9 
aprile 1953, dopo aver ricevuto la tele- 
fonata d’una donna, era uscito improvvi- 
samente dalla tipografia Casciani dove 
lavorava. Durante il processo di Venezia 
Giuseppe Montesi accusò i suoi colleghi 
di lavoro d’aver testimoniato il falso. 


# Su Giuseppe Montesi e sulla sua telefona- 
ta dalla tipografia Casciani "L’Espresso” ha 
pubblicato una lettera di Fabrizio Menghini 
a Giuseppe Montesi nel n. 16 del 1957 col ti. 
tolo: "Io so, Giuseppe”. 


CIU TEH 


L GIORNALE di Taipeh "Ta Hua” 

(Grande Cina) ha pubblicato la notizia 
che Mao Tse-tung avrebbe deciso di di- 
mettersi dalla carica di presidente della 
Repubblica popolare cinese. Suo succes- 
sore sarebbe l’attuale vice presidente 
della Repubblica, Ciu Teh. La decisione 
sarebbe una conseguenza del diffuso 
malcontento per l’esperimento dei ” Co- 
muni del popolo ”, che tende ad una ra- 
dicale collettivizzazione dei mezzi di pro- 
duzione e di scambio. 


% Sulla figura politica e militare di Ciu Teh, 
Nicola Caracciolo ha pubblicato un ritratto 
apparso sull’ ”Espresso” nel n. 28 di quest’an- 
no col titolo ”I comunisti cinesi vinsero fug- 
gendo per 12.000 chilometri”. 


MONTERUMICI ASSOLTO 


ina veneziano Alessio Moz- 
zetti Monterumici è stato assolto in 
istruttoria dall'accusa d’aver causato la 
morte della moglie Milly Wolf Ferrari, 
figlia del musicista, con percosse e mal- 
trattamenti. Monterumici era stato arre- 
stato il 31 dicembre 1957 e la famiglia 
Wolf Ferrari s’era costituita parte civile. 
Prosciolto dall'accusa d’uxoricidio, egli 
dovrà però rispondere del reato di lesio- 
ni aggravate. 


& Al caso Monterumici-Wolf Ferrari ”L’E- 
spresso” ha dedicato l’articolo di Telesio Ma- 
laspina apparso nel numero 2 del 1958 col ti- 
tolo "Mia moglie poareta”. 


RALPH LIGUORI 


fe COMINCIATO il processo per la tratta 

delle bianche. Davanti alla prima sezio- 
ne penale del Tribunale di Roma sono com- 
parsi Alceo Gianni, Anita Tartaglia, Si- 
ros Basile e Giulia Ceccherini, accusati 
d’aver indotto alcune minorenni a re- 
carsi in Grecia dove avrebbero lavorato 
come ballerine in locali notturni. Lo sco- 
po dei quattro imputati era invece d’or- 
ganizzare nel Medio Oriente, su grande 
scala, la tratta delle bianche. Nello scan- 
dalo fu coinvolto anche l’italo-america- 
no Ralph Liguori, il quale, dopo essere 
stato espulso dagli Stati Uniti, aveva ri- 
preso in Italia la sua antica attività di 
istigatore alla prostituzione. 


* Sulla tratta delle bianche e su Ralph Li- 
guori, Antonio Gambino ha dedicato l’ultima 
puntata della sua inchiesta sulla prostituzio- 
ne, apparsa sull’”Espresso” nel numero 50 
del 1957 col titolo "Il mercato internazionale”. 
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TO CONSIST OF A SPECIAL SELECnoN 
NEST WHISKIES DISTILLED IN'SCOTIAN 


Lamia 


E un meraviglioso Whisky scozzese 
dall'aroma fragrante e dal gusto 
ineguagliabile. 

ISEE RE IF Re ET OI 
viene preferito dai conoscitori più 
esigenti. 
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DAL 23 DICEMBRE 1958 
al Cinema BARBERINI di ROMA 
al Cinema MISSORI di MILANO 


e prossimamente 


al Cinema EXCELSIOR di FIRENZE 


voltain talia 


la prima 
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L ESTERO COMINCIA 
IN VIA DELLA CONCILIAZIONE 


di CARLO FALCONI 


OMA. Nel precedente capitolo di questa nostra indagine dedicata al primo 

mese e mezzo d’attività pastorale di Giovanni XXIII abbiamo parlato 
del nuovo clima creato in Vaticano e nei vari dicasteri della Curia dal nuo- 
vo Pontefice. Con Giovanni XXIII, dicevamo, sembra finita l’età dell’assolu- 
tismo come metodo di governo e del paternalismo come stile di rapporti. In- 
vece d’un nume o d’un oracolo, c'è un uomo che, pur essendo consapevole 
della grandezza della propria autorità, cerca soprattutto d’accostarsi ai suoi 
collaboratori e d’essere paterno coi suoi sudditi. 

Ma' il Capo della Chiesa cattolica che è anche sovrano dello Stato della 
Città del Vaticano non può essere soltanto pastore: deve, per necessità del- 
le sue vaste funzioni, fare anche della politica. Qual’è quindi la linea politi- 
ca di Giovanni XXIII? Le nomine nella Segreteria di Stato, la scelta dei 
ventitre nuovi cardinali e le stesse parole da lui pronunciate nel concistoro 
ci confermano la chiarezza di vedute con la quale il nuovo papa procede nel- 
la sua azione innovatrice nel settore della politica vaticana. 


I due punti principali di quest’azio- 
ne innovatrice riguardano l’Italia e 
la politica nei confronti dei paesi 
orientali oggi sotto il controllo comu- 
nista. Per quanto riguarda l’Italia al- 
cune iniziative di Giovanni XXIII sono 
apparse clamorose: la più importante è 
senza dubbio quella con cui ha voluto 
concedere maggiore autorità all’episco- 
pato italiano, che finora si trovava in 
stato d’assoluta soggezione, schiacciato 
dalla presenza in Italia della Santa Sede. 
Bisogna risalire ai tempi in cui l’Italia 
era divisa in molti stati, e cioè ad oltre 
un secolo fa, per ritrovare un episcopato 
che come quello di tutti gli altri paesi 
del mondo avesse una situazione di mo- 
derata indipendenza. Dal 1870 in poi, in 
sostanza, per la prima volta con Glio- 
vanni XXIII l’estero comincia in via 
della Conciliazione. 

Ma non meno interessanti sono le ini- 
ziative che Papa Roncalli sembra vo- 
glia prendere per quanto riguarda l’O- 
riente. E’ certo, sebbene la notizia sia 
stata fino ad oggi tenuta segreta, che 
Giovanni XXIII fin dai primi giorni do- 
po la sua elezione ha nominato una 
commissione di cardinali e di alti espo- 
nenti della Curia incaricata di studiare 
la nuova politica vaticana in questo set- 
tore. Ed è anche certo che la Santa Se- 
de, per la prima volta dopo molti an- 
ni, rinunzierà ad identificare in ogni oc- 
casione la propria politica con quella 
occidentale. 

Non si può, tuttavia, comprendere il 
significato di questa politica senza con- 
trapporre ancora una volta la figura di 
Giovanni XXIII a quella del suo prede- 
cessore. Non solo nel suo carattere, ma 
anche nella sua carriera, Papa Roncalli 
è infatti l’antitesi di Papa Pacelli. 

La carriera di Eugenio Pacelli ci ap- 
pare fin dall'inizio rettilinea e sicura. 
Dal momento in cui il cardinale Vannu- 
telli lo incoraggiò a dedicarsi al servizio 
diplomatico della Chiesa, il futuro pon- 
tefice sembrò intimamente certo di do- 
ver percorrere la propria carriera fino 


alla sua vetta più alta. Giuseppe Ron- 
calli, al contrario, ha manifestato più 
volte con sincerità la sua sorpresa per 
il cammino compiuto. Mai, egli ha più 
volte ripetuto, avrebbe pensato di di- 
ventare papa. 

Studente a Roma, non c'erano dubbi 
che, una volta rientrato in diocesi avreb- 
be trovato una cattedra ad attenderlo 
nel seminario bergamasco. Ecco invece 
la scelta inattesa del vescovo Radini-Te- 
deschi, che lo fa suo segretario. Morto 
Radini, è per vari anni quasi contempo- 
raneamente professore, cappellano, di- 
rettore spirituale, assistente d’Azione 
Cattolica, ecc. Ne] 1921 ha già un’espe- 
rienza sacerdotale di diciassette anni: 
tra non molto, il vescovo gli affiderà una 
grossa parrocchia, come vuole il destino 
del clero diocesano di periferia. Ma ecco 
un altro scherzo della sorte. Bene- 
detto XV, amico di Radini-Tedeschi, si 
ricorda improvvisamente di lut quando il 
Prefetto di Propaganda Fide gli parla 
della necessità d’un elemento non curiale 
per riorganizzare e vitalizzare l’Opera. 
E Roncalli parte quindi immediatamen- 
te per Roma. 


La missione a Sofia 


UATTRO anni dopo, l’Ateneo latera- 

nense gli offre la cattedra di patro- 
logia. Le lezioni hanno un grande suc- 
cesso. Nel recente discorso al Laterano, 
papa Roncalli ha ricordato con visibile 
compiacimento gli applausi che le coro- 
navano. Stava dunque per schiuderglisi 
la carriera accademica? Tutto sembrava 
farlo credere. Invece un nuovo colpo di 
scena lo ributtò in alto mare. Il neo- 
professore ha appena tenuto la sua 
quindicesima lezione che deve sospen- 
dere il corso. Pio XI, che pure l’ha co- 
nosciuto come ricercatore di documenti 
storici alla Ambrosiana di Milano e po- 
trebbe essere l’alto patrocinatore della 


sua nuova attività di docente, ha deciso 
d’inviarlo in Bulgaria come Visitatore 
Apostolico. Fino a quel momento, mon- 
signor Roncalli dipendeva ancora da 
Propaganda Fide. Di punto in bianco si 
trovò alle dipendenze della Congrega- 
zione per la Chiesa orientale. 

Quali difficoltà attendevano un Visi- 
tatore Apostolico in un paese torbido e 
tempestoso come quello al quale era av- 
viato Roncalli? La sconfitta del 1918 
aveva piombato nel caos la Bulgaria. 
Nell’ottobre di quell’anno, re Ferdinan- 
do aveva dovuto abdicare in favore del 
figlio Boris, appena ventiquattrenne. 

Le maggiori difficoltà per Roncalli non 
vennero però dalla situazione interna 
della Bulgaria. Il 3 ottobre del 1930, l’a- 
genzia Stefani aveva annunciato il con- 
senso di Vittorio Emanuele III alle 
nozze di sua figlia Giovanna con re 
Boris III di Bulgaria. Quasi contempo- 
raneamente era stato reso noto il tele- 
gramma con cui il Papa aveva risposto 
alla partecipazione reale dell’avveni- 
mento. Nacque però un malinteso. I 
giornali parlarono di dispensa papa- 
le già accordata, con disposizioni ad- 
dirittura inaudite per la prassi del- 
la Santa Sede. L’’’Osservatore Ro- 
mano” intervenne dicendo che fino 
ad allora non solo non era stata data 
ma neppure richiesta alcuna dispensa. 
Il matrimonio doveva essere celebrato il 
25 ottobre ad Assisi, nella basilica di san 
Francesco, secondo il desiderio di Gio- 
vanna di Savoia. Per quella data la du- 
plice dispensa (dall'impedimento di 
mista religione e per la celebrazione 'dal 
matrimonio in una basilica pontificia) 
venne richiesta e accordata dietro pre- 
cisa e formale promessa dei contraenti 
d’attenersi alle condizioni del diritto 
canonico che esige l’educazione catto- 
lica dell’intera prole. Senonchè, dopo la 
celebrazione del matrimonio ad Assisi 
(ma non ci fu una visita degli sposi in 
Vaticano), a Sofia il matrimonio venne 
ripetuto con solennissima cerimonia nel- 
la cattedrale greco-ortodossa e si lasciò 
dire e scrivere che solo con tale esconda 
celebrazione il vincolo era da ritenersi 
valido di fronte al popolo bulgaro. Pio XI 
fu così amareggiato dalla slealtà di re 
Boris che dedicò una lunga deplora- 
zione al fatto nel suo consueto discorso 
al Sacro Collegio della vigilia di Natale, 
annunciando per il prossimo anno 
un’enciclica sul matrimonio (la famosa 
”Casti Connubii”). Il Papa disse tra 
l'altro: « Di tali condizioni e cauzioni Noi 
abbiamo, trattato non con persone po- 
litiche di Paese o di Governo alcuno, ma 
con gli stessi regali contraenti». Non 
c'è dubbio che tramite di queste tratta- 
tive a Sofia dovette essere il Visitatore 
Apostolico Roncalli. Se egli si fosse com- 
portato con incauta precipitazione, a- 


vrebbe dovuto risentire il contraccolpo 
dell'infedeltà del re bulgaro: la sua con- 
dotta fu invece giudicata così lodevole 
da meritare l'ammirazione tanto del re 
che del papa e, si può ben dire, del 
nuovo segretario di Stato Pacelli, che 
forse da allora incominciò a seguire con 
particolare attenzione questo dipendente 
della Congregazione orientale. 

Divenuta vacante nel 1934 la carica di 
delegato apostolico in Turchia è là che 
monsignor Roncalli dovette spostarsi. 
Nientemeno, cioè, nel paese del misterio- 
so dittatore Kemal Ataturk, violento e 
paterno, selvaggio e adoratore della ci- 
viltà e del progresso, volterriano e vaga- 
mente deista alla Robespierre. 


Nella Grecia occupata 


Hi nuovo prelato vi è appena giunto, che 
il dittatore compie un gesto sensaziona- 
le, riducendo a semplice monumento l’ex 
chiesa cristiana e poi moschea di santa 
Sofia, facendovi togliere fra l’altro i 
medaglioni portanti in lettere gigante- 
sche i nomi di Allah, di Maometto ‘e 
dei primi califfi: Sofia "tornava così al- 
l'umanità”. Era un gesto promettente 
per il nuovo delegato, anche se la sua 
giurisdizione si restringeva a poco più 
di diecimila cattolici (in Bulgaria erano 
poco meno di 60.000). 

Il ruolo d'un delegato apostolico è 
estraneo alla diplomazia vera e propria, 
non avendo di per sè scopi politici. Solo 
per questa mancanza d'’ufficialità la 
Santa Sede aveva potuto abbinare in 
Roncalli all'incarico di Istanbul quello 
di Atene. Ma proprio per questo la sua 
missione appariva come un simbolo di 
volontà pacificatrice. L’inimicizia greco- 
turca è forse più profonda ancora di 
quella franco-tedesca. Nella persona di 
Roncalli, però, gli odii dovevano disar- 
mare. Ben presto egli trovò più da fare 
ad Atene che a Istanbul. In Grecia 
l'atmosfera cominciò a riscaldarsi il 4 
agosto 1936 col colpo di stato del gene- 
rale Metaxas che introdusse il milita- 
rismo nel paese. Poi, il 28 ottobre 1940, 
fu la guerra per l'aggressione fascista. 
La Grecia resistette, ma il 6 aprile 1941 
intervenne la Germania e tre settimane 
dopo i carri armati di Hitler sfilavano 
per Atene. L'inverno ’41-'42 fu tragica- 
mente famoso per la carestia e le vitti- 
me che essa falciò. I giornali ateniesi 
hanno ricordato nelle scorse settimane 
l’opera di carità del delegato Roncalli. 
Più grave della carestia si rivelò ben 
presto l'occupazione tedesca, esasperata 
dalla presenza e dalla rivalità di due op- 
posti movimenti di resistenza, quello co- 
munista e quello nazionalista. Il 12 otto- 
bre 1944 la Grecia venne liberata e i par- 
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Roma. Giovan 


Montini riceve le 
tulazioni di una suora per 
la nomina a cardinale. 


tigiani comunisti sfilavano per Atene 
al canto degli inni della rivoluzione. 
Poi, quando il generale inglese Scobie 
ordinò il loro disarmo, s’ebbero le 
carneficine del dicembre 1944. 

Monsignor Roncalli era allora a 
Istanbul, e proprio in quei giorni lo 
raggiunse un telegramma cifrato del- 
la Segreteria di Stato che lo mise 
sossopra. Poco pratico della cifra, do- 
vette attendere il primo uditore per 
l’'interpretazione. Neanche quando 
gli fu data, potè credervi. Comunque, 
partì immediatamente per Roma. En- 
trando nella Segreteria di Stato, 
chiese j,se qualcuno aveva perso la 
testa: «Sì» gli disse monsignor Tar- 
dini « il Papa ». Il 31 dicembre prese 
l’aereo e il 1. gennaio era già a Pa- 
rigi alla presenza di De Gaulle, alla 
testa del corpo diplomatico, per la 
presentazione degli auguri. 

Quel non molto che poteva esser 
detto sulla nunziatura parigina di 
monsignor Roncalli è stato quasi 
tutto pubblicato in queste settimane. 
S'è parlato soprattutto delle sue 
amicizie che andavano da uomini di 
differentissima ideologia come Her- 
riot e Auriol, a personalità della cul- 
tura come Claudel. S'è detto che il 
suo successo fu dovuto specialmente 
alla sua cordialità spontanea, imme- 
diata, calorosa: ed è in parte vero. 
Ma forse il motivo vero va cercato nel 
senso del limite e dell'opportunità 0s- 
sia nel senso della misura, che ha 
sempre contraddistinto Roncalli: un 
senso della misura che lo trattenne 
sempre dall’abusare, dal prevaie- 
re, dal volersi imporre, consiglian- 
dolo a una giusta gradualità, a 
lasciare al tempo (o alla Prov- 
videnza) il completamento dei suc- 
cessi, ecc. Dietro la sua apparen- 
za bonaria, tutti 1 suoi interlocutori 
finivano per scoprire una capacità di 
valutazione e di penetrazione che li 
impressionava, non solo, ma oltre alla 
sicura conoscenza dei problemi una 
mentalità moderna e sanamente pro- 
gressista. Senz'altro però il successo 
maggiore fu colto da Roncalli nei 
suol rapporti. con la gerarchia epi- 
svopale francese, quella stessa che 


poi appoggiò con tanta efficacia la 
sua elezione a pontefice. Fin quando 
Roncalli fu a Parigi, la corrente rea- 
zionaria della Curia non riuscì a ri- 
solvere a proprio favore nessuno dei 
suoi tentativi d’ostruzionismo ma i 
nuovi metodi d’apostolato approvati 
dalla Chiesa di Francia. Solo alla 
fine del 1953, quando Roncalli era già 
da un anno patriarca di Venezia, 
Roma riuscì ad imporre il sacrificio 
dei preti operai. 

E’ sullo sfondo che abbiamo cer- 
cato di delineare che vanno inseriti i 
primi atti politici del pontificato 
Roncalli. Come abbiamo detto, questi 
primi atti dànno l'impressione d’una 
volontà innovatrice che si muove in 
una direzione precisa. 

In quattro settori possiamo dire che 
l'azione di Giovanni XXIII ha già 
portato con sè effetti precisi: s'è 
avuto cioè il ridimensionamento del- 
la Segreteria di Stato, il distacco del- 
la Santa Sede dalla politica interna 
italiana, la distensione nei rapporti 
con l'Oriente, la continuazione e lo 
sviluppo immediato della politica del- 
la Santa Sede nell’Estremo Oriente e 
nell'America Latina. 

1. Quanto alla Segreteria di Stato, 
come ”L'Espresso” ha più volte illu- 
strato, essa era divenuta, sotto Pio 
XII, specialmente dal '53 in poi, una 
piccola curia che assorbiva in sè com- 
petenze degli altri dicasteri esautoran- 
doli in buona parte. Nonostante che 
continuasse a funzionare acefala, per 
la mancanza del segretario di Stato, 
essa contò, fino all’allontanamento di 
Montini, due pro-segretari e tre so- 
stituti, ossia cinque membri anzichè 
tre come esige la tradizione. 


Meno. segreti 


ON GIOVANNI XXIII, la nor- 

malità è tornata: il cardinale Tar- 
dini, dopo una vacanza di quattor- 
dici anni della carica, è il nuovo se- 
gretario di Stato, con monsignor An- 
tonio Samorè segretario per gli Affa- 
ri Ecclesiastici Straordinari e monsi- 
gnor Angelo dell’Acqua unico sostitu- 
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to per gli Affari Ordinari e segretario 
della Cifra (l’altro sostituto anziano 
monsignor Grano è divenuto nunzio 
presso la repubblica italiana). 

Ma questo non sarà probabilmente 
tutto. Forse s'avranno dei mutamenti 
nello stesso metodo di lavoro della Se- 
greteria: se non altro nel modo col 
quale si manifesterà la sua attività. 
Finora un segreto eccessivo la circon- 
dava, con la conseguenza che non di 
rado le interpretazioni più favolose e- 
rano date all'operato della Santa Se- 
de. Per la prima volta, nella storia, ai 
primi di novembre, quando per 
espressa volontà di Giovanni XXIII si 
svolse in Roma la terza conferenza 
del Consiglio Episcopale latino-ameri- 
cano, monsignor Samorè in persona 
tenne una conferenza stampa per il- 
lustrare l’avvenimento. 

Solo un uomo come Roncalli, che ha 
vissuto lungamente all’estero, conosce 
la pericolosità dell'agire eccessiva- 
mente reticente non solo della Segre- 
teria di Stato, ma anche delle altre 
congregazioni. Soltanto pochi mesi or 
sono, quasi tutta la stampa olandese 
insorse contro l’insufficienza di infor- 
mazioni fornite dal Vaticano alla 
stampa in generale. Il settimanale dei 
gesuiti "De Linie”, ad esempio, inti- 
tolò un suo intervento polemico: "Ro- 
ma non è senza colpa”, dicendo tra 
l’altro: « E' necessario che ci si renda 
conto nell’Italia cattolica e special- 
mente nella Città del Vaticano che 
una forma adeguata d’informazioni 
non è affatto incompatibile col rispet- 
to dovuto alla Chiesa e agli affari 
della Chiesa, anzi può aumentarlo e 
dargli una base più solida ». Di questi 
errori Papa Roncalli sembra essere 
convinto e risoluto a eliminarli. | 

2. Del distacco che Giovanni XXIII 
sembra disposto a porre tra la San- 
ta Sede da una parte e la gerarchia 
episcopale e lo Stato italiano dall’al- 
tra, abbiamo già accennato la volta 
scorsa, ma è argomento troppo im- 
portante perchè non vada risottoli- 
neato e completato. Il problema dei 
rapporti tra Stato e- Chiesa in Ita- 
lia è sempre stato dominato dalla 
preoccupazione d’un eccesso d’inge- 
renza della Santa Sede negli affari 
italiani favorito e reso quasi fatale 


dalla vicinanza dei due peteri. Lo Sta- 
to, in Italia, non ha mai avuto a che 
fare con l’episcopato ma con la San- 
ta Sede che, in Italia, esautorava i 
vescovi al punto di decidere in tutto 
e per tutto gli affari ecclesiastici del- 
la penisola. La stessa presenza d’un 
nunzio presso la Presidenza delle re- 
pubblica, era il fatto più pleonastico 
che si potesse immaginare. 


Wyszynski a Roma 


INO al 1929, a tenere le debite di- 

stanze, se non altro sul terreno po- 
litico, giacchè su quello religioso non 
vennero mai osservate, era, sia pur 
poco felicemente, la questione roma- 
na; dopo la Conciliazione, fu il la- 
tente o manifesto dissidio tra la San- 
ta Sede e il regime fascista. 

Poi la seconda guerra mondiale 
abolì, si può dire, ogni confine: l’I- 
talia intera, salvo qualche apparenza, 
sembrò ridotta a ”hinterland” natu- 
rale della Santa Sede. 

Abbiamo detto nel numero scorso 
che la riunione a Roma della Confe- 
renza Episcopale italiana (riunione 
al vertice, perchè l’Episcopato italia- 
no conta oltre 270 vescovi diocesani, 
mentre alla CEI partecipano soltan- 
to i metropoliti delle 18 regioni eccle- 
siastiche) è un buon auspicio per 
l'autonomia della vita religiosa del 
paese. Tanto più che ad essa Giovan- 
ni XXIII ha già defer un diritto 
esercitato sinora dai solfpontefici, da 
Pio IX a Pio XII: quello della elezio- 
ne dei dirigenti centrali laici dell’A- 
zione Cattolica italiana. 

Tutto questo ha anche un signifi- 
cato politico molto importante (tra 
l’altro l’Azione Cattolica sarà al di- 
retto servizio dell’episcopato e non 
della Santa Sede). Ma nelle scorse 
settimane è avvenuto anche un altro 
fatto assai sintomatico. In occasione 
della crisi della DC siciliana, l’episco- 
pato siculo non è certo stato assente, 
ma il suo unico intervento diretto 
Do tile perentario tipico dal cardina 

le perentor el car - 
le Ernesto Ruffini e per decidere in 
merito all'azione politica dei cattoli- 
ci, ma l’appello si limitava a esor- 


Nel prossimo numero: 


L EMINENZA 
D ORO 


di CARLO FALCONI 


tare vivamente i fedeli a mante- 
nersi uniti contro la minaccia comu- 
nista. Tale comunicato apparve nel- 
l'ultima pagina dell’’Osservatore Ro- 
mano” del 20 novembre senza parti- 
colare spicco fra le altre notizie ita- 
liane e senza alcun commento. 

In questi giorni, poi, s'è tentato in- 
vano di sapere chi, fra Fanfani e le 
destre democristiane, sia il favorito 
ufficiale della Segreteria di Stato. A 
quanto sembra nessuno, in Segrete- 
ria di Stato, ha rotuto muoversi, per 
esplicito divieto del Papa. Libero il 
cardinale Giusep,e Siri di tenere a 
Genova il suo ccnfuso discorso am- 
monitorio che Luig! Gedda, prescelto 
dall’Azione Cattolica e il "Quotidia- 
no” hanno interpretato per un pre- 
appello all'intervento politico dell'A- 
zione Cattolica: la Santa Sede segue 
la situazione ma non interviene. 

3. La politica estera dj Giovanni 
XXIII era particolarment: attesa al 
traguardo dei rapporti della Santa 
Sede coi paesi a democrazia ropola- 
re. Cosa ha compiuto di significativo 
in questo settore il nuovo Papa? In 
apparenza ben poco: un solo discor- 
so, ma un capolavoro di discorso pa- 
storale-diplomatico, ai polacchi. Lo ha 
tenuto il 29 novembre in risposta a 
un indirizzo del caftdinale Stefano 
Wyszynski, che aveva guidato all’u- 
dienza i suoi connazionali. Gio- 
vanni XXIII sottolineò come la 
Polonia ricevette la fede sotto un 
Papa che portava il suo stesso no- 
me: Giovanni XIII. Voleva forse di- 
re che si augurava che durante il suo 
pontificato la Polonia avesse a recu- 
perare la pienezza della libertà reli- 
giosa? Comunque, egli non potè non 
accennare alle recenti persecuzioni 
subìte dalla Chiesa polacca, ma ne 
parlò come di cosa passata, ricordan- 
do tutti coloro che « hanno tanto sof- 
ferto per il nome di Cristo ». Natural- 
mente, ammonì i polacchi a resistere 
all’ideologia comunista, ma il vero 
centro del suo discorso era in questa 
solenne affermazione: « Le Nostre in- 
tenzioni... sono di pace e di prosperi- 
tà per tutti i popoli ». 

Può parere poco, ma a nessun osser- 
vatore politico dei tanti presenti nella 
capitale italiana è sfuggito il signi- 
ficato della presenza del cardinale 
Wyszynski a Roma a ormai due mesi 
dall’elezione del Pontefice. Il Primate 
di Polonia non sta evidentemente tra- 
scorrendo delle oziose vacanze: su in- 
vito di Giovanni XXIII sta elaboran- 
do in gran segreto con altri cardinali 
ed esperti il piano della nuova politi- 
ca di relazioni tra la Chiesa e i paesi 
a direzione comunista che il Papa 
stesso discute passo per passo prima 
d’approvarlo nel suo complesso. Tale 
piano verrà applicato anzi tutto in 
Polonia e poi via via esteso a tutti gli 
altri stati. Non c’è quindi nes- 
sun dubbio che, fermi restando i 
principi ideologici, la Santa Sede è 
alla vigilia d’iniziare una politica di- 
stensiva con i paesi d’obbedienza co- 


Roma. Giovan Battista 
Montini alla Domus Ma- 
riae legge il documento 
di nomina a cardinale. 


munista. Una politica, questa, di cui 
quei paesi chiedevano da tempo in- 
sistentemente l’adozione e che avrà 
certo come conseguenza una mag- 
giore autonomia della Santa Sede dal- 
l'’occidentalismo. Per questo, soprat- 
tutto a Washington, era necessario un 
uomo nuovo nella delegazione apo- 
stolica. La promozione al cardinala- 
to di monsignor Amleto Cicognani of- 
fre questa possibilità con la più bril- 
lante delle giustificazioni. Del resto, 
tutto avverrà quasi insensibilmente, 
senza causare allarmi o preoccupa- 
zioni o sensazione di distacchi. La 
Santa Sede, sotto Giovanni XXIII, 
non vuole distaccarsi da nessuno: 
vuole soltanto non confondersi con 
nessuno. 

4. Nessun cambiamento generale, 
invece, nella politica ecclesiastica 
adottata da Pio XII coi paesi dell’E- 
stremo Oriente e dell'America Latina. 
Su questo punto, Giovanni XXIII non 
ha mostrato esitazioni: al contrario 
ha dimostrato di voler accelerare i 
tempi. 


In Africa 


A Conferenza Episcopale dell'Estre- 

mo Oriente, che raccoglie oltre 100 
arcivescovi e vescovi di venti paesi 
dell'Asia centrale, meridionale e o- 
rientale, era prevista da mesi per il 12 
dicembre. Al nuovo Papa non restò 
che confermarla e nominare il cardi- 
nale Legato. Prescelse (22 novembre) 
il cardinal Gregorio Pietro Agagia- 
nian, che partì la sera del 1. dicem- 
bre con una missione pontificia com- 
posta dall'arcivescovo di Saragozza, 
dal nunzio Silvio Oddi, dal generale 
dej domenicani padre Browne, dal- 
l'ambasciatore di Spagna presso la 
Santa Sede e dall'ingegner Salvatore 
Rebecchini. 

Il Consiglio Episcopale latino-ame- 
ricano, s'è finora riunito due sole vol- 
te: nel 1956 a Bogotà e nel 1957 a 
Fomeque. Fu Giovanni XXIII, appro- 
fittando della presenza a Roma per 
la sua elezione e incoronazione dei 
cardinali e di vari vescovi dell’Ame- 
rica Latina, a desiderare che la terza 
riunione avesse luogo quasi sotto i 
suoi occhi, in Roma. Incominciati i 
lavori il 10 novembre, li chiuse egli 
stesso, con un discorso, il 15 successivo. 

Non manca ormai, da parte del 
nuovo Papa, che una riconferma dei 
piani missionari del suo predecessore, 
volti soprattutto alla conquista del- 
l'Africa. Per chi ricorda che Papa 
Roncalli è stato per oltre quattro 
anni alle dipendenze di Propaganda 
Fide, non c’è dubbio che la nota mis- 
sionaria sarà una tra le più spiccate 
del suo pontificato. Nelle condizioni 
presenti, poi, il continente per anto- 
nomasia delle missioni è il Conti- 
nente Nero. 
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Regalate Libri 
MONDADORI 


PAOLO APOSTOLO 
di Giuseppe Ricciotti 


GLI ATTI DEGLI 
APOSTOLI 

E LE LETTERE DI 
S. PAOLO 


a cura di Giuseppe Ricciotti 


È l’unica biografia critica di S. Paolo, una gran- 
de opera di cultura e di fede che delinea, attra- 
verso la più vasta documentazione e le perfette 
traduzioni di Padre Ricciotti, il mondo morale 
e storico in cui si svolse la vita del Santo. 


Due grandi volumi rilegati, 1236 pagine, 64 
tavole in nero, 24 a colori e $ cartine fuori testo. 





LA CASA DELLA 
VITA 


di Mario Praz 


Un libro dedicato all'arredamento di uno dei 
più nobili e antichi palazzi romani. Mario Praz 
“commenta” ogni opera d’arte, ogni oggetto 
racchiuso fra quelle pareti, rievocando il costu- 
me e la vita di un'epoca: lo stile Impero. 


Volume rilegato, 400 pagine, 16 tavole in nero e 
8 a colori fuori testo, con elegante custodia. 


LE STRAORDINARIE 
IMPRESE 
DEI PIRATI 


a cura di Roberto Leydi 
Arrigo Polillo e Tommaso Giglio 


Le avventure dei pirati affascinano sempre gran- 
di e piccoli. In questo libro riappaiono, vivi e 
imponenti, i bucanieri e i corsari che con il loro 
coraggio e la loro crudeltà conquistarono l’ Ame- 
rica, le isole dell'Oriente, la potenza sui mari. 


Volume cartonato, sovracoperta a colori plastifi- 
cata, grandi tavole a colori e in nero nel testo. 





LA STORIA DEL 
NOSTRO 
AMICO ATOMO 


di H. Haber a cura di Walt Disney 


Com'è fatto l'atomo? Quali sono le applicazio- 
ni dell'energia nucleare in campo civile? Ecco, 
in un testo affascinante, reso vivo dalle splendi- 
de tavole di Disney, la storia dell'atomo, picco- 
lo, invisibile, potentissimo personaggio d’oggi. 


168 pagine, copertina e illustrazioni a colori. 













IL NUOVO PRESIDENTE DEL VENEZUELA 





E FINITA A CARACAS 








di GIANNI 
CORBI 





OMA. Il bianco ha porta- 

to fortuna a Romulo Be- 
tancourt. Sulla scheda elettp- 
rale venezolana questo colore 
rappresentava il partito d’A- 
zione democratica di cui egli 
era il candidato. La maggio- 
ranza relativa degli elettori 
(1.264.241) l’ha preferito al 
simbolo verde e giallo del- 
l’Unione democratica repub- 
blicana (a. cui sono andati 
898.213 voti) e a quello ver- 
de e amaranto dei cristia- 
no sociali (421.949 voti). 

La vittoria di Betancourt è 
stata netta ma molto meno 
vistosa del successo che ot- 
tenne nel 1948, quando sulla 
lista d’Azione democratica si 
riversò il 90 per cento dei voti 
utili. Allora il colore della lista 
di Azione democratica era ijl 
verde e Betancourt si presentg- 
va all’elettorato come un nuo- 
vo Simone Bolivar, un mod 
”libertador” che avrebbe risca 
tato il paese da una lunga tra- 
dizione di tirannide. Fu un 
successo di breve durata. Pochi 
mesi dopo, infatti, un generale 
dal viso carnoso e dalle gam 
cortissime, Marcos Perez Jime- 
nez, s’insediava al Palacio Blan- 
co di Caracas, dando inizio ad 
un regime personale che sareh- 
be durato dieci anni. 

Le elezioni della settimana 
scorsa si sono svolte in un Ve- 
nezuela diverso da quello del 
1948. Negli scorsi anni una nuo- 
va coscienza democratica si fa- 
ceva strada nell'opinione pubbli- 
ca trovando nuovi interpreti an- 
che fra le classi dirigenti: l’am- 
miraglio ‘Wolfang Larrazabal, 
protagonista della rivolta con- 
tro Jimenez ed il cattolico libe- 
rale Raphael Caldera, leader 
del partito Copei. 

Romulo Betancourt è entrato 
nel Palacio Blanco di Cara- 
cas la mattina del 10 dicem- 
bre (e vi entrerà ufficialmente 
il 23 gennaio, anniversario del- 
la rivoluzione contro Jimenez). 
L’accompagnava un piccolo 
gruppo formato di uomini fra i 
45 e i 50 anni: Raul Leoni, Luis 
Beltran Prieto, Gonzalo Batrios, 
vecchi amicì di Betancourt, su- 
perstiti di quella che è stata 
chiamata la generazione sfortu- 
nata del 1928. Non è stato un 
ingresso trionfale. Nella gran- 
de piazza alberata, s'era raccol- 
ta una folla minacciosa: stu- 
denti delle scuole medie e del- 
l'università, operai, ufficiali in 
abiti borghesi, affluivano verso 
il palazzo lungo le strade asfal- 
tate che sono costate 25 milioni 
al chilometro. 


Una famiglia 
liberale 


UARBDANDO dalle persiane, 

Betancourt vedeva il proprio 
ritratto, un grande cartellone 
con la sua figura a mezzo bu- 
sto, in giacca bianca e gli oc- 
chiali a stanghetta, bruciare in 
mezzo alla piazza in un grande 
falò, insieme ai manifesti coi 
ritratti degli altri dirigenti del 
partito d’Azione democratica. 
Stava per scoppiare una nuova 
rivoluzione che avrebbe portato 
al potere Larrazabal? Tutto lo 
faceva supporre. Invece fu pro» 
prio l'ammiraglio, l’uomo invo- 
cato dalla folla, a impedire una 
nuova rivoluzione. Quando gli 
telefonarono che il risultato 
elettorale, se egli era d'accordo, 
poteva essere annuliato con. la 
forza, egli dette una risposta 
molto precisa: « La mia perso- 
na non conta. Queste sono state 
le prime elezioni regolari tenu- 
tesi in Venezuela. Fra i dimo- 
stranti non ci sono soltanto 
studenti ingenui e passionali; | 
veri organizzatori di queste ma- 
nifestazioni sono provocatori, 
partigiani di Jimenez. Se non 
imporremo il rispetto della le- 
galità, sarà veramente tornata 
l'ora di Jimenez, non quella di 
Larrazabal ». 

Dalle. caserme uscivano le 
jeeps dell’esercito in assetto di 
guerra. Dopo due ore di caro- 
selli e il lancio di qualche bom- 
ba lacrimogena, la: calma era 
tornato a Caracas. Betancourt 
era il nuovo presidente del Ve- 
nezuela; gli uomini della sfor- 





tunata generazione del 1928 a- 
vevano vinto. 

Di questa generazione Romulo 
Betancourt è il rappresentante 
più autorevole, non soltanto nel 
Venezuela, ma in tutto il Sud 
America. Betancourt ha 50 an- 
ni. E' un uomo dal colorito ro- 
seo, un po’ grasso, leggermente 
stempiato, con due grosse lenti 
che gli nascondono quasi com- 
pletamente il naso carnoso. E’ 
nato a Guatire, nello stato di 
Miranda, nella regione dove è 
stato estratto il primo petrolio 
venezolano. Il nome dei Betan- 
court (una famiglia di origine 
inglese) è famoso da almeno un 
secolo in Venezuela. Avvocati, 
medici, professori, notai, gli uo- 
mini della sua famiglia furono 
tutti, chi più chi meno, borghe- 
si illuminati, anticonformisti o 
addirittura cospiratori. Molti di 
essi furono arrestati dai vari 
dittatori che s’avvicendavano 
al potere: Guzman Blanco, Joa- 
quin Crespo, Cipriano Castro, 
grossi agrari o colonnelli semi- 
analfabeti, il cui nome è pro- 
nunciato ancora con spavento 
da molti venezolani. 

Quando Betancourt, a 18 an- 
ni, si trasferì a Caracas, il dit- 
tatore di turno era Juan Vin- 
cente Gomez, uno dei più duri 


della serie. Gomez, detto il dit- 
tatore contadino, governò con 
mano di ferro il Venezuela dal 
1908 al 1935, e quando morì, a 
75 anni, era considerato l’uo- 
mo più ricco del Sud America. 


Nelle carceri 
di Gomez 


CARACAS Betancourt conob- 

be presto i giovani liberali 
della capitale, che leggevano a- 
vidamente Rousseau, Voltaire e 
Tocqueville, e s’ispiravano a 
Francisco Madero, l’eroe sfor- 
tunato della rivoluzione messi- 
cana. Il loro maestro era Ro- 
mulo Gallegos, il maggior scrit- 
tore del paese, autore di Dona 
Barbara”, poema delle grandi 
pianure, considerato il capola- 
voro della letteratura naziona- 
le. I suoi libri erano letti da 
Betancourt e dai suoi amici con 
la stessa avidità con cui i loro 
coetanei europei del secolo pas- 
sato avevano letto le poesie 
di Kossuth o le "Memorie d’un 
cacciatore” di Ivan Turghenjev. 
Raccontano che il dittatore con- 
tadino, seccato della popolarità 
di Gallegos, si facesse portare 








GLI AVVERSARI DI BETANGOURT 


Rafael Cardera, leader del partito cat- 





tolico Copei, è nato nel 1915 nelio stato 
di Yaracuy. E’ avvocato. Nel 1948 fu can- 
didato alle elezioni presidenziali. Duran- 
te la dittatura di Perez Jimenez è stato 
un deciso oppositore del regime. Il Vafi- 
cano lo considera il personaggio più im- 
portante della politica cattolica nell’A- 
merica centrale e meridionale. Recente- 
mente Caldera s’è incontrato con l’on. 


Mariano Rumor, vicesegretario della DC. Hanno parlato 
dell'appoggio degli immigrati italiani in Venezuela al par- 
tito Copei, e del ruolo guida che ia Democrazia cristiana 
italiana dovrebbe avere nella politica sudamericana. 





Wolfgang Larrazabal è nato il 5 marzo 
1911 a Carcupano, nello stato di Sucre. 
E’ stato il protagonista della rivoluzione 
scoppiata il 23 gennaio 1958 contro il ge- 
nerale Marcos Perez Jimenez. Ha pre- 
sieduto la giunta di governo che ha retto 
il Venezuela fino alle elezioni del 7 di- 
cembre scorso dimettendosi poche setti- 
mane prima, per potersi presentare can- 


didato, E’ il leader del partito di Unione 
democratica repubblicana, un movimento populista di gio- 
vani ufficiali che, ispirandosi ai movimenti nazionalisti 
sviluppatisi in questi ultimi anni nei paesi del Medio Orien- 
te, avevano accettato l'appoggio elettorale dei comunisti. 








ogni giorno da un maggiordomo 
i libri dello scrittore nel suo uf- 
ficio, e dopo averli allineati su 
una consolle si divertisse a riem- 
pirli di buchi con una grossa pi- 
stola. Poi li riconsegnava al 
maggiordomo perchè li portasse 
in una concimaia. 

Betancourt fece il suo ingres- 
so nella vita politica venezola- 
na nel febbraio del 1928, in un 
periodo in cui la repressione po- 
liziesca dei fermenti liberali si 
era fatta più dura. Il dittatore, 
stanco di sparare sui libri di 
Gallegos, sì preparava a spara- 
re direttamente sull’autore. Dal 
palcoscenico del teatro Capitol 
di Caracas, Betancourt pronun- 
ciò un violento discorso contro 
Gomez invitando i suoi concit- 
tadini alla rivolta. Poche ore 
dopo fu arrestato dalla polizia 
e rinchiuso nel carcere di Por- 
to Cabello. Vi rimase due mesi 
e di questa sua esperienza ha 
lasciato una testimonianza nel 
libro: "Dos meses en las carce- 
les de Gomez”. Poco dopo Be- 
tancourt doveva lasciare il pae- 
se e rifugiarsi in Costarica. 

L'esilio in Costarica rappre- 
senta l’episodio decisivo nella 
formazione politica di Romulo 
Betancourt. In quel periodo, fra 
il 1928 e il 1932, Costarica era 
diventato il rifugio di molti su- 
perstiti di rivoluzioni fallite in 
ogni parte del mondo. Fra di 
essi c’erano anche importanti 
leaders del comunismo interna- 
zionale. Da Danzica, dove i co- 
munisti polacchi erano fuori 
legge, da Amburgo, dove il par- 
tito comunista tedesco era en- 
trato in crisi ed Hitler si pre- 
parava alla conquista del potere, 
comunisti dai nomi famosi s’im- 
barcavano verso le repubbliche 
dell'America latina. Dalla Rus- 
sia arrivavano altri comunisti, 
menscevichi, amici di Trotski, 
insieme a funzionari del Comin- 
tern inviati da Mosca per orga- 
nizzare sezioni dell’Internazio- 
nale in America. Il loro capo era 
un comunista triestino, Vittorio 
Vidali, considerato un tecnico 
dell’organizzazione clandestina. 
Da questi uomini Betancourt as- 
sorbì i principi del marxismo- 
leninismo ed imparò la scienza 
d'organizzare una rivoluzione. 
Fino ad allora i giovani seguaci 
di Gallegos erano stati i capi di 
una rivoluzione disarmata, dei 
maderiani puri, a cui mancava- 
no la dinamite e le pistole di 
Pancho Villa e di Emiliano Za- 
pata. L'incontro con Vittorio Vi- 
dali e con gli altri esuli comu- 
nisti, li convinse che era finito 
il tempo delle rivolte spontanee 
ed era cominciata, pertanto, l’e- 
poca della rivoluzione organizza- 


ESPRESSO_* 


L ORA DELLE UNIFORMI 


ta. Il primo frutto di questa espe- 
rienza fu un trattato dal titolo 
scientifico: ”Il piano di Barran- 
quilla”, in cui Betancourt stu- 
diava le strutture sociali del Ve- 
nezuela, il problema del petrolio 
e la situazione del latifondo a- 
grario. Le massime di Woodrow 
Wilson e l'appello ai principi 
della rivoluzione francese com- 
paiono soltanto di sfuggita in 
questo libro. Il giovane liberale, 
formatosi alla lettura di Mon- 
tesquieu e all'esempio di Franci- 
sco Madero, s'era ormai trasfor- 
mato in un pianificatore sociale. 

Egli stesso, qualche anno do- 
po, quando aveva già rinnegato 
il comunismo, cercò di legare 
il significato del "Piano Barran- 
quilla” con queste parole: «Nue- 
stra ignorancia de la realidad 
economica e social de los pue- 
blos de America, nuestra ardo- 
rosa juventud era terreno abo- 
nado para la messianica espe- 
ranza de una revoluciòn a la 
”’rusa” ». Ma l’etichetta di co- 
munista non l’abbandonerà mai 
più. Così, quando nel 1945 rien. . 
tra nel Venezuela, i suoi avver- 
sari lo accusano di "comunismo 
sovversivo internazionale”, e po- 
chi mesi dopo è costretto a fug- 
gire di nuovo: questa volta non 
più in Costarica, ma nel Cile. 

Negli anni del secondo esilio 
Betancourt rivede la propria i- 
deologia politica. I pochi mesi 
che ha trascorso in Venezuùela 
dopo la morte del dittatore Go- 
mez, gli sono serviti a capire che 
nel suo paese non esiste una 
vera classe operaia. L’unica for- 
za attiva, capace di trasformare 
il paese, è la nuova borghesia 
cittadina, gli artigiani immigra- 
ti, e gli studenti universitari. 

Nel 1945, quando anche il ge- 
nerale Isaias Medina Angarita 
viene rovesciato, il capo ricono- 
sciuto dell'opposizione è Romulo 
Betancourt. Il 18 ottobre entra 
nel Palacio Blanco come un 
trionfatore, nominato dal popo- 
lo presidente della "Junta civi- 
co-militar”, con l’incarico di 
preparare libere elezioni e una 
nuova costituzione. 

Betancourt ha portato dal Ci- 
le il suo piano Barranquilla e 
un nuovo libro: ”Problemi del 
petrolio”, che contiene il pro- 
getto d’una nuova legislazione 
in questo campo. In questo li- 
bro Betancourt non chiede, co- 
me i comunisti, la nazionalizza- 
zione delle fonti d’energia, ma 
una radicale riforma dei con- 
tratti con le compagnie ameri- 
cane (Standard Oil del New 
Jersey, Creole Petroleum, Shell 
e Mene Grande): il 75 per cento 
al governo del Venezuela e il 25 
per cento alle società petrolife- 
re, invece della formula attuale 
del fifty-fifty. Inoltre propone 
una riforma dei contratti di la- 
voro e la partecipazione dello 
stato allo sfruttamento dei pozzi. 

Malgrado il suo programma 
socialmente avanzato, i comuni- 
sti hanno preferito, nelle elezio- 
ni tenutesi la scorsa settimana 
nel Venezuela, appoggiare l’am- 
miraglio ‘Wolfgang Larrazabal, 
un bell’uomo di 46 anni, la cui 
famiglia è stata rappresentata 
per generazioni nelle alte cari- 
che della marina venezolana. Il 
16 novembre scorso Gustavo 
Machado, capo del partito co- 
munista, era andato a trovare 
Larrazabal nella sua casa e ne 
era uscito con l'assicurazione 
che l'ammiraglio avrebbe accet- 
tato i voti comunisti nelle ele- 
zioni del 7 dicembre. 


Un calcolo 
sbagliato 


"ACCORDO Larrazabal - Ma- 
È chado ha sorpreso i venezo- 
lani, compresi molti dirigenti 
comunisti. I 150.000 voti garan- 
titi dai comunisti a Larrazabal 
potevano infatti decidere le ele- 
zioni. L'atteggiamento dei co- 
munisti ha soprattutto una ra- 
gione politica. Appoggiando Lar- 
razabal i comunisti speràvano 
di ripetere quanto è già suc- 
cesso nei paesi del Medio O- 
riente, dove ufficiali decisi come 
Gamal Abdel Nasser e Karim 
Kassem sì sono impadroniìti del 
potere accentuando i motivi di 
un acceso nazionalismo in fun- 
zione antiamericana. 

E’ stato un calcolo sbagliato. 
Tra l'ammiraglio Larrazabal, e- 
ducato nelle scuole militari de- 
gli Stati Uniti, e Romulo Betan- 
court, il rivoluzionario in bor- 
ghese, i venezolani, in grande 
maggioranza, hanno preferito 
quest’ultimo, spaventati dallun- 
go elenco di colonnelli e gene- 
rali che s’erano impadroniti 
del paese, dominandolo con la 
demagogia e col terrore. 













V 
e 


SISI 


9! 


SCARPE CHIODATE. 


PER LA PRIMA NOTTE 


di GIANCARLO 
MARMORI 


ARIGI. Venerdì scorso, verso 

sera, il sindaco di Ramatuel- 
le smise di vangare il campo, 
guardò Vorologio e disse: « E’ 
ora che vada », Quella sera egli 
aveva altro da fare che occu- 
parsi, come d’abitudine, dei 
suoi ortaggi. Alle sette in pun- 
to, nella sala del piccolo muni- 
cipio di questa cittadina persa 
nella regione del Var, dove- 
va celebrare le nozze segrete 
di Bernard Buffet e Annabel 
Schwob de Lure, un pittore ed 
una indossatrice. 

Lo sposo era un giovane di 
trent'anni che guadagna oggi 
un numero imprecisabile di 
milioni al mese dipingendo sul- 
la tela figure ed oggetti scar- 
ni, un po’ alla maniera di Ame- 
deo Modigliani; la sposa era una 
donna bruna, di soli dieci giorni 

iù vecchia di lui, che fino a 

ri cantava nei locali notturni 
di Saint-Germain-des-Près e 
indossava qualche nuovo model- 
lo per i grandi sarti della capi- 
tale. Malgrado la notorietà dei 
fidanzati, le nozze, per espresso 
desiderio del pittore, dovevano 
svolgersi nel più gran segreto e 
con semplicità, 

Appena il ”sì” venne pronun- 
ciato, il piccolo corteo, formato 
dai due sposi e dai loro te- 
stimoni, lasciò così la sala del 
consiglio niunicipale. passando 
da una porta laterale e si di- 
resse in fretta all’”Auberge de 
la Grange”, una brasserie” sul- 
la strada nazionale. Quel grup- 
po di persone in corsa tra le ca- 
se del paese avrebbe potuto ve- 
nir comodamente scambiato per 
un comune corteo di sposi pae- 
sani che avessero voluto fare le 
cose in economia. Niente velo 
bianco, fiori d'arancio, o abito 
a code. Bernard Buffet indossa- 
va un completo principe di Gal- 
les e scarpe marrone qualsiasi, 
Annabel Schowb de Lure una 
gonna grigia e un golf verde 
sul quale aveva gettato distrat- 
tamente una giacca di pelle. 


Le prime 
nozze 


NCHE il pranzo di nozze fu 


lemplice: antipasto, stufato 
di vitello, formaggio, frutta, 
vino da pasto della regione, Fi- 
nito il-pranzo il corteo si sciol- 
se. I testimoni tornarono a Saint- 
Tropez, la città balneare che di- 
sta pochi chilometri da Rama- 
tuelle, e gli sposi, felici d’essere 
riusciti a farla franca a coloro 
che avrebbero trasformato le lo- 
ro nozze in un matrimonio ul- 
tramondano, saltarono su una 
semplice ”Aronde” e si diresse- 
ro al "Chateau d’Arcs”, di cui 
Bernard Buffet è proprietario. 

E’ un edificio del XVII secolo, 
con molte torri e contrafforti, 
circondato da un parco e da una 
foresta, dove il pittore miliona- 
rio lavora da circa sette anni e 
Annabel, che lo conobbe ai tem- 
pi del balletto di Francoise Sa- 
gan, ha già abitato durante l’e- 
state scorsa: lui dipingeva i so- 
liti quadri che rappresentano 
personaggi e nature morte sche- 
letrici, lei lavorava al copione di 
un nuovo balletto di Francoise 
Sagan, "La blanche Ophélie ”, 
che andrà in scena quest’inver- 
no. Nessuno, malgrado l’intimità 
tra i due giovani, poteva però 
prevedere queste nozze improv- 
vise, Invece erano state prepara- 
te in modo magistrale, 

Bernard Buffet, per far perde- 
re le sue tracce, aveva lasciato la 
sua "Rolls Royce” sotto il monu- 
mento della piazza principale di 
Saint-Tropez, e a Piefre Berger, 
suo segretario, aveva lasciato 
credere che, quel pomeriggio, si 
sarebbe recato presso degli ami- 
ci, Così il segretario, ancor oggi, 
stenta a credere a questo matri- 
monio: « Mi pare inconcepibile » 
dice: «è come m'’avessero detto 
che Jean Cocteau, scapolo im- 
penitente, si sia sposato con la 
principessa Margaret d’Inghil- 
terra, innamorata di Townsend». 
L'unica cosa che lo consola è che 
il pittore non ha dato finora se- 
gni di rallentare il ritmo della 
sua produzione. 

Le nozze di sabato scorso han- 
no qualcosa in comune con quel- 
le che si svolsero otto anni fa 
nel novembre del 1948 al muni- 
cipio del sesto circondario di Pa- 
rigi e in una cappella della chie- 
sa di Saint-Sulpice. Allora, di 
fronte al sindaco e al sacerdote, 
erano apparsi due fidanzati, for- 
se un poco meno noti ma ugual- 


mente frettolosi e vestiti in ma- 
niera sommaria. Bernard Buffet 
quella mattina partava dei cal- 
zoni di flanella spiégazzati e, so- 
pra la camicia bianca, un giub- 
botto di tela impermeabile dal 
collo di pelliccia; la fidanzata, 
Agnès Nanquette, una giovane 
pittrice appena uscita dall’acca- 
demia di belle arti, indossava 
un cappotto blu di tutti i giorni. 

Anche allora il pittore, ben- 
chè conoscesse e amasse la ra- 
gazza da circa tre anni, s'era de- 
ciso su due piedi e nel giro di 
quindici giorni, appena il tempo 
di procurarsi i documenti neces- 
sari e fare le pubblicazioni, s’era 
preparato al matrimonio: nessu- 
na cerimonia, però, solo l’in- 
gresso in municipio e una fun- 
zione religiosa ]Ja più semplice 
possibile, una messa da ottocen- 
to franchi, senza fiori, organi e 
canti, quella che viene chiama- 
ta la messa dei poveri. Fu così 
improvvisato e modesto quel 
matrimonio che Agnès Nanquet- 
te, salvo la madre del futuro 
marito, non conosceva nessun 
parente. Lo stesso padre del fi- 
danzato, un uomo burbero che 
dirige una fabbrica di vetri, co- 
nobbe la nuora soltanto la mat- 
tina delle nozze. Semplice e ra- 
pido fu pure il pranzo: come 
l’altro giorno a Ramatuelle, il 
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corteo si spostò veloce dalla 
piazza dov’è la chiesa di Saint- 
Sulpice nella vicina Place Saint- 
Michel, dove, attorno a un ta- 
volo del ’Cyrano”, un picco- 
lo ristorante qualsiasi, sposi, 
parenti e testimoni mangiarono 
lumache e costolette di vitello e 
bevvero vino rosso. A differen- 
za di quanto è accaduto al ter- 
mine delle seconde nozze, i due 
sposi non partirono in automo- 
bile diretti ad un castello, ma 
in taxi diretti nella camera mo- 
biliata di Bernard Buffet, la stes- 
sa che egli abitava da quattro 
anni, nella poco elegante rue de 
Batignolles. 


Il muro 
dell’egoismo 


RA una stanza abbastanza 

povera, con un letto, un arma- 
dio e una tavola. Per il nuovo 
ospite, la giovane moglie Agnès, 
era stato preparato uno studio 
contiguo, cui s’accedeva attra- 
verso una porta. Bernard Buffet 
avrebbe potuto continuare a di- 
pingere tranquillamente il suo 
mondo pittorico fatto di poveri 
personaggi e scarni oggetti della 
vita di bohème, 


Come oggi, anche allora il pit- 
tore fece subito capire alla gio- 
vane moglie che la vita matri- 
moniale, anche se molto gradita, 
non avrebbe per nulla dovuto 
impacciare il ritmo normale del- 
la sua produzione pittorica. Ber- 
nard Buffet, ha sempre detesta- 
to la pubblicità sulla vita priva- 
ta. Ama fanaticamente il lavoro. 

Riuscirà l’indossatrice e can- 
tante Annabel, sua nuova mo- 
glie, ad abbattere questo muro di 
sacrosanto egoismo? Gli amici di 
Buffet, che ancora non si sono 
riavuti dalla sorpresa di saperlo 
sposato, sono piuttosto scettici. 
Pensano che il nuovo matrimo- 
nio, anche essendo ottimisti, po- 
trà durare al massimo un anno, 
e questo perchè il primo matri- 
monio ha avuto una vita anche 
più breve: appena undici mesi. 

Non si deve infatti dimentica» 
re che Agnès (nel 1948 aveva 
diciannove anni), era una donna 
ben più paziente e devota di 
Annabel, una ragazza abituata a 
veder invece soddisfatti tutti i 
propri capricci. Tra la prima e 
la seconda moglie c’è la stessa 
differenza che passa tra una fi- 
glia di famiglia borghese dai 
sentimenti miti ed una forte vo- 
lontà di sacrificio, e una ragazza 
abituata a una certa indifferen- 
za di cuore, molto apprezzata nel 


Parigi. Bernard Buffet 
con Agnes Nanquette il 
giorno del loro matrimo 


nio. il 25 novembre 1948 


a 


gran mondo. Agnès era solo una 
pittrice di scarso talento, obbli- 
gata per vivere a fabbricare ce- 
stini di vimini e a dipingere mi- 
niature su mattonelle di maioli- 
ca, Annabel, intima della fami- 
glia aristocratica dei La Roche- 
foucauld, non ha mai invece a- 
vuto problemi finanziari ed ha 
sempre frequentato la "jeunesse 
dorée” che ruota attorno alla 
scrittrice Francoise Sagan, una 
piccola società oltremodo inte- 
ressata alle macchine fuori se- 
rie, agli ultimi successi di mu- 
sica jazz e ai pettegolezzi nati 
sui campi di corse e durante i 
party”. Dato il temperamento 
del pittore, notoriamente luna- 
tico, si pensa che Annabel avrà 
molte difficoltà per legarlo de- 
finitivamente. 


Agnès 
si vendica 


A PRIMA moglie intanto s'è 

rifiutata di fare pronostici sul- 
la durata di questo nuovo ma- 
trimonio, ha lasciato però inten- 
dere che Annabel avrà comun- 
que da affrontare una vita co- 
niugale abbastanza dura. 

Agnès sta narrando la sua 
esperienza matrimoniàle sul ”Pa- 
ris Journal”, testimonianza che 
ora appassiona i parigini. La 
prima notte di matrimonio, ad 
esempio, Bernard la passò tutto 
solo nello studio contiguo alla 
stanza da letto, fumando una si- 
garetta dopo l’altra, mangiando 
formaggio e bevendo rhum, Ne 
teneva alcune bottiglie a porta- 
ta di mano. Solo all’alba, lungo 
e scarno com'è, apparve accan- 
to alla sposa, Era tutto vestito, 
portava un paio di scarpe chio- 
date ai piedi. Dopo aver costret- 
to la moglie ad alzarsi, s’infilò 
tutto solo sotto le lenzuola e 
s’addormentò spossato dalla lun- 
ga veglia e dalla profonda e so- 
litaria meditazione. Le cose non 
migliorarono in seguito e queste 
abitudini bizzarre si protrassero 
per tutti gli undici mesi del lo- 
ro matrimonio. A volte però 
c'era qualche cambiamento nel 
suo comportamento: se non era 
rhum era vino, se non era for- 
maggio erano acciughe. Comun- 
que l’affetto di Bernard Buffet 
per Agnès sembra non abbia mai 

ltrepassato il limite d’una fra- 
erna amicizia. Poi, però, so- 
pravvennero i primi screzi. Lui 
le lasciava in bella vista la brut- 
ta copia di lettere scritte ad a- 
mici, Quando Agnès le leggeva 
di nascosto vi trovava racconta- 
ta la storia d’un uomo infelice. 
Leggeva, per esempio, che lei, 
troppo snob, non lo capiva e lo 
trascurava. Con lo stesso meto- 
do Buffet fece sapere alla mo- 
glie che il medico gli aveva an- 
nunziato una fine molto prossi- 
ma a causa d’una grave malat- 
tia che a quel tempo l’affligge- 
va. Anche Agnès a questo pun- 
to cominciò a fingersi malata, a 
tossire e a pretendere le sue cu- 
re. Poi un giorno, per indispet- 
tirlo, comprò tre cani, due 
”Kairms” e un pastore spagnolo: 
tre cuccioli che presero a lace- 
rare con i denti le tele del pitto- 
re e che sporcavano dappertut- 
to, anche il cuscino del] suo letto. 

E’ difficile stabilire se Bernard 
milionario, sia oggi un uomo or- 
dinato e preoccupato della pro- 
pria igiene, Ai tempi di Agnès, 
otto anni fa, non si lavava qua- 
si mai, puliva i pennelli nelle 
tendine, nella tovaglia e nelle 
lenzuola e si rifiutava di lavar- 
si i denti, benchè la moglie gli 
mettesse ostentatamente lo spaz- 
zolino nuovo sulla mensola so- 
pra il lavabo. Il divorzio di que- 
sta coppia impossibile ebbe ne- 
cessariamente luogo poco dopo, 
nel settembre del 1949. 

Bernard, che a quel tempo 
guadagnava già parecchie centi- 
naia di migliaia di franchi al me- 
se ed era molto noto nell’ambien- 
te dei mercati d’arte e dei colle- 
zionisti, sembrava avere una sola 
preoccupazione: tornare nel suo 
studio per lavorare, lontano dal- 
le complicazioni sentimentali e 
giuridiche. Stava allora inizian- 
dv una nuova serie di ritratti, 
uomini e donne magri, simili a 
prigionieri d'un campo di. con- 
centramento e, attorno, qualche 
oggetto miserabile e di poco 
conto, chiodi, corde, fiori secchi 
e noccioli, In pittura, oltre che 
nella vita e nei rapporti affet- 
tivi, egli è sempre stato un soli- 
tario, incapace d’affetti. E’ per 
questo che le memorie di Agnès 
sono seguite dai parigini .con 
tanta curiosità. Attraverso di es- 
se, la gente cerca di prevedere 
la durata d’un matrimonio ch'è 
appena alla prima settimana. 
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ROBERTO LEYDI- RENATA MEZZANOTTE LEYDI 


MARIONETTE 
E BURATTINI 


Testi dal repertorio classico italiano del Teatro delle marionette 


e dei burattini con introduzione, informazioni, note 


E’ la prima opera generale su 
questa antica e nobile espressio- 
ne del teatro popolare italiano. 
Contiene una raccolta di testi 
originali dal ’700 ad oggi e la 
storia, regione per regione, dei 
tradizionali teatri locali, delle più 
famose compagnie. Il magico e 
incantato mondo dell'infanzia 
ritorna in questo libro, come sto- 
ria e rappresentazione di un im- 
portantissimo filone delia tradi- 
zione popolare. 


Volume di 550 pagine su carta a 
mano. I testi sono riprodotti su 
speciali carte colorate. Il volume è 
illustrato da 59 illustrazioni in 
bianco e nero a piena pagina nel 
testo e da 4 quadricromie, Ogni 
volume contiene una stampa ori- 
gelo a vr E colori di cen- 
imetri 29,5 x 40 della famosa serie 
dei Pantin della Imagerie Pellerin 
d'Epinal. Rilegatura in tutta tela. 
CTROnte in cellophane pesante 
e custodia. 


Prezzo dell’opera Lire 7.000. 


Collana del “ Gallo Grande” - In vendita nelle migliori librerie 
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Per prolungare nel tempo 
0. (Tae del dono 
regalate un Ronson! 
Ogni Ronson è un piccolo 
capolavoro «di precistone, 


un oggetto di altissima qualita, 


elegante e infallibile 
Scegliete il Ronson più adatto 
tra i numerosi modelli 


per uomo e per Signora 


Nel magico incanto di Natale, anche 
per ogni bimbo la sorpresa di un dono 
Perugina. 


cioccolatini 


...il dono delle ore liete! 


Il mondo è pieno di cioccolatini, ma i cioccolatini Perugina, nelle 
loro splendide confezioni, sono quanto di più squisito si possa offrire 
alle persone di buon gusto. 


Elisa Mantovani 
[RL Ha IRPI IST ur] UE RARA 


di Broncigliano 


IRENZE. Martedì scorso, sulla strada incassata fra mu- 

, riccioli che dalle colline del Vingone scende a Scandicci, 

veniva giù uno strano corteo. In testa c'era un carro funebre, 

tirato da un solo cavallo; dietro venivano, a passo spedito, 

una ventina di vecchietti, uomini e donne, spettinati, avvolti 
in vecchi scialli e in pastrani sdruciti. 

Era una mattina chiara e pulita; l’aria freddissima era ogni 
tanto attraversata da lame di vento ghiacciato. I vecchietti 
scendevano per la stradina, ancora fangosa per le piogge del 
giorno precedente, facendo piccoli salti per evitare le pozzan- 
ghere e, forse, per riscaldarsi. Se non fosse stato per il colore 
smorto dei cenci che indossavano, sarebbero potuti sembrare 
degli zingari. Invece erano gli ospiti della "Casa di riposo 
degli artisti del circo” che accompagnavano per l’ultima vol- 
ta la loro vecchia amica Elisa Mantovani, la regina degli 
acrobati, morta il giorno prima all’età di ottantasei anni. 


Elisa Mantovani non era mai 
stata celebre come i clowns Fra- 
tellini e Grock, come i doma- 
tori Saler Jackson e Alfred 
Court, come i volanti Colonas. 
Eppure, il suo numero aveva 
delle caratteristiche che lo ren- 
devano unico. Nel circo, dove 
esiste una rigida separazione 
frà le diverse categorie degli 
artisti, la Mantovani era nello 
stesso tempo forzaiola, agile e 
volante. Nei termini del lin- 
guaggio del circo, i forzaioli 
sono gli acrobati, gli agili sono 
quelli che eseguono i volteggi 
sui cavalli, i giochi di equili- 


brismo e s’esibiscono sul filo; i 
volanti infine sono soltanto 
quelli che lavorano sul trape- 
zio, con o senza rete. Elisa riu- 
sciva a far bene tutte queste 
cose e il numero che presentava 
ne era un compendio. Mezzo 
secolo fa, gli spettatori del cir- 
co s’entusiasmavano vedendo la 
giovane donna sostenere una pi- 
ramide umana formata da cin- 
que persone. Elisa puntava i 
piedi sull’arena, appoggiava le 
mani sui fianchi: uno dopo 
l’altro salivano su di lei suo ma- 
rito e i suoi quattro cognati, un 
peso di quasi mezza tonnellata. 


Arriva lo sceriffo 


UI Elisa lavorava sul filo, 

eseguendo danze e capriole su 
una corda tesa oppure su un 
filo di ferro. Dopo aver ricevuto 
altri applausi, Elisa afferrava 
con le due mani il robusto cavo 
bianco che pendeva dalla som- 
mità del tendone e s’arrampi- 
cava fin lassù, fino al trapezio. 
Da lì poi si gettava fino all’al- 
tro dondolante trapezio con un 
doppio salto mortale. Alle spal- 
le aveva legate due grandi ali 
bianche che frenavano la sua 
azione e che producevano sul 
pubblico il curioso effetto di ve- 
derla volare come in un film 
girato al rallentatore. La folla 
gridava per il brivido: Elisa ci 
teneva a lavorare sempre senza 
rete. 

Nata a Budapest, Elisa era 
venuta giovanissima in Toscana 
ed aveva sposato uno dei Man- 
tovani, entrando a far parte 
d’una famiglia assai numerosa 
che da qualche generazione si 
dedicava all’acrobazia negli 
spettacoli viaggianti. Allora, le 
belve non avevano ancora fatto 
il loro ingresso nell’arena e ]l 
centro dello spettacolo era co- 
stituito soprattutto dai caval- 
lerizzi e dai pagliacci. Il doma- 
tore, che più tardi avrebbe ac- 
centrato su di sè l’attenzione 
della folla, era ancora un per- 
sonaggio sconosciuto. Elisa, che 
veniva anche lei da una fami- 
glia d’acrobati, diede lustro al 
nome dei Mantovani. 

In un giorno dell’estate 1913, 
il palazzo imperiale di Tsarskoije 
Selo, in Russia, era pervaso da 
una strana animazione. Un 
grande spettacolo era stato or- 
ganizzato e davanti alla corte 
imperiale sarebbero sfilati gli 
artisti più famosi del tempo, 
non soltanto russi, ma anche 
stranieri. C'era la francese Bel- 
la Otero, la ballerina per cui 
gli uomini si suicidavano, e l’i- 
taliana Elisa Mantovani, già 
nota come la regina degli acro- 
bati. Per molto tempo la tra- 
pezista italiana ha conservato 
il ricordo di quella serata. Vide, 
nello splendore abbagliante dei 
saloni, lo zar Nicola circondato 
dai granduchi e l'imperatrice in 


compagnia della sua grande 
amica Anna Virubova. Mentre 
faceva il suo numero Elisa s’ac- 
corse che un giovane, per spo- 
starsi da una poltrona all’altra, 
era stato sollevato di peso e 
trasportato da due uomini ro- 
busti. Quando domandò chi 
fosse, le risposero: «E’ lo za- 
revic, con i suoi due marinai, 
Deverenco e Nagorbi: poveretto, 
è molto malato ». 

Un mattino di qualche anno 
più tardi, un centinaio di per- 
sone erano riunite sulla terraz- 
za che s’affaccia sulle cascate 
del Niagara, negli Stati Uniti. 
C’erano dei giornalisti e qual- 
che fotografo, con la grossa 
macchina posata sul treppiedi. 
Un filo d’acciaio era stato teso 
tra le due sponde del fiume. Lì 
salì, vestita di tulle e di lustrini 
Elisa Mantovani, stringendo fra 
le mani la lunga sbarra di ferro 
che le occorreva per tenersi in 
equilibrio. Ascoltò attenta le 
ultime raccomandazioni che le 
faceva la gente del posto: «Se - 
si alza il vento cerchi di rima- 
nere dov'è, immobile, finchè non 
passa: si ricordi che se va giù 
non ci sono speranze ». Faceva 
freddo, la pelle dell’acrobata, 
coperta d'una calza a maglia 
rosa, rabbrividiva. 

Finalmente un uomo, che era 
di vedetta sulla parte opposta 
della terrazza, gridò: «Svelti, 
svelti, sta arrivando la polizia ». 
Subito Elisa balzò sul filo e, do- 
po un ultimo sguardo verso il 
marito, incominciò il suo viag- 
gio. Qualche minuto più tardi, 
lo sceriffo di Niagara Falls do- 
veva constatare di non essere 
giunto in tempo per impedire 
una manifestazione così perico- 
losa, Mentre la figura della ra- 
gazza si rimpiccioliva sempre 
più tremolando sul filo d’ac- 
ciaio, qualcuno disse: « Al cen- 
tro il filo ha oscillazioni di otto 
metri d’ampiezza. Non gliela fa- 
rà ». E qualche altro aggiunse: 
« Soltanto Blondin c'è riuscito ». 
Blondin un famoso acrobata 
francese, aveva compiuto la tra- 
versata nel 1865 e nessuno era 
riuscito a ripetere l’impresa. 


I brillanti di Ford 


UANDO Elisa, qualche minu- 

to più tardi, raggiunse l’altra 
sponda, era diventata la donna 
più celebre degli Stati Uniti. 
Per qualche giorne i quotidiani 
s’occuparono soltanto di lei e la 
sua tournée ebbe un’accoglienza 
trionfale. Il miliardario Henry 
Ford le regalò un anello di bril- 
lanti, che l’artista conservò as- 
sieme agli altri doni ricevuti in 
altre sue tournées: un diade- 
ma dalla regina Guglielmina 
d'Olanda e un piccolo tra- 
pezio d’oro offertole dallo zar. 
La gente del circo ha sempre 
avuto una predilezione per i 
gioielli, ed Elisa non faceva ec- 


cezione. Come gli altri, anche 
lei aveva la sua piccola casset- 
ta, il forziere a due serrature in 
cui conservare i suoi tesori. Cer- 
cava forse di prendersi, in que- 
sta maniera, una specie d’assi- 
curazione contro la miseria e'la 
vecchiaia? 

La decadenza d’un’artista di 
circo è simile alla lenta agonia 
d'un animale ferito che sente 
giorno per giorno la vita uscire 
dal suo corpo. Anche per la re- 
gina del trapezio arrivò il gior- 
no in cui i talloni si rifiutarono 
d’imprimere al suo corpo lo 
scatto necessario per il salto, 
mentre la forza e le fiuiva 
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1908. Elisa e Luigi Mantovani. 


nelle spalle e nelle braccia 

‘“ cominciò a venirle meno. E 
insieme fu presa da un’im- 
provvisa e fino allora scono- 
sciuta paura dei vuoto, dai ti- 
more, dalla preoccupazione di 
una vertigine improvvisa. Le 
corde, i cavi, le sbarre, il tra- 
pezio, quelli ch’erano stati gli 
strumenti del successo le sem- 
brarono d’un colpo degli ar- 
nesi muovi, sconosciuti, quasi 
ostili. La volante cessò di vo- 
lare: tenrie ancora per qualche 
anno le grandi ali bianche nel 
fondo del baule, finchè le tar- 
me e il tempo non le ridussero 
a brandelli. 

Un artista del circo non si 
rende conto di quanto impor- 
tante sia l’arena, cioè lo spazio 
in cui avvengono gli spettacoli, 
fino a quando non ne è esclu- 
so. Un artista del circo, anche 
nelle imprese più importanti, 
non fa soltanto il suo numero, 
ma aiuta gli altri a fare il loro, 
vende aranciate in platea, di- 
stribuisce programmi alla porta. 
Il suo numero, che è soltanto 
una parte del suo lavoro, co- 
mincia per lui a colorarsiìi di 
bellezza soltanto quando l’età o 
l'incidente lo mettono in con- 
dizioni di non farlo più. La 
prima sera che Elisa lavorò fuo- 
ri dal tendone, occupandosi 
della vendita dei biglietti prima 
dello spettacolo e poi alla pre- 
parazione dei numeri dietro le 
quinte, le sembrò d'aver rag- 
giunto il riposo che meritava 
dopo quasi quarant'anni di fa- 


ORA 
VO 


1913. Elisa 


Ma nelle sere seguenti un 
nuovo sentimento vivo e bru- 
ciante sembrò possederla: la 
violenta nostalgia dell’arena, 
delle luci, della fanfara, dell’ap- 
plauso della folla. E anche la 
nostalgia dei lati più sgradevoli 
della vita dello spettacolo: gli 
ordini del regista, il pianto d’un 
bimbo nel momento più perico- 
loso dell'esercizio al trapezio, il 
vento che faceva dondolare i ri- 
fiettori quando Elisa era sul filo 
e l’obbligava a chiudere gli oc- 


La truffa 


UANDO, 5 anni fa, Elisa Man. 

tovani s’inerpicò per la prima 
volta lungo le stradine fra gli 
ulivi che portano da Scandicci 
al Vingone, aveva più di ottan- 
t'anni. Possedeva soltanto il ve- 
stito che indossava. I ricordi, i 
regali dello zar e dei miliardari 
erano già stati venduti da tem- 
po; il marito, i cognati, tutti 
erano morti e figli non ne aveva 
avuti. I nipoti lavoravano an- 
cora: in Europa, in America, in 
Australia, non c’è grosso circo 
che non vanti nel suo equipag- 
gio almeno un Mantovani. Ma 
la vecchia acrobata era ormai 
sola e saliva presso la villa di 
Broncigliano, dove l’associazio- 
ne generale italiana dello 
Spettacolo aveva stabilito da 
qualche mese la casa di riposo 
per gli artisti del circo. 
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Mantovani in Russia, 


1918. Elisa e i suoi fratelli. 


chi per evitare il capogiro, la 
saliva d'un animale che gli in- 
servienti avevano lasciato per 
terra senza coprirla di crusca e 
che le fece slogare una caviglia 
a Chicago, la sbarra d’ottone 
d’un trapezio che si spezzò a 
Bruxelles lasciando l’acrobata 
dondolare appesa alla corda con 
una mano. Tutto questo ricor- 
dava Elisa mentre le giungeva- 
no attutite le note delle trombe 
e dei tromboni nell’interno del 
tendone. 


del cavallo 


La villa di Broncigliano è una 
costruzione del Settecento, sulla 
sommità d’una collina simile al- 
le molte che stanno intorno a 
Firenze. Alle spalle della casa 
c'è un piccolo disordinato giar- 
dino con qualche cipresso, due 
pini e una magnolia. Più in là, 
verso i campi d’ulivi c'è un pic- 
colo orto e un pollaio. Per qual- 
che tempo la villa era stata adi- 
bita a convento di monache; 
poi, nel 1952, un sacerdote di 
Reggio Emilia, don Dino Torri- 
giani, l'aveva acquistata per sta- 
bilirvi la casa degli artisti del 
circo. Quando Elisa arrivò, gli 
ospiti erano già una trentina e 
due suore dell’ordine delle car- 
melitane minori s’occupavano 
di loro. 

La villa di Broncigliano, per 
quanto sorta per scopi benefici, 


ha realizzato qualcosa che sem- 
brerebbe impossibile: una casa a 
dei nomadi. La gente che ogni 
mattina, aprendo le finestre dei 
carrozzone, era abituata a vedere 
davanti agli occhi un paesaggio 
diverso da quello lasciato il 
giorno precedente, difficilmente 
si contenta di guardare sempre 
lo stesso panorama dallo stesso 
punto, anche se ha davanti la 
visione aggraziata dei colli fio- 
rentini. E non basta l’età avan- 
zata o la stanchezza d’una vita 
per apprezzare finalmente la co- 
modità d’un letto con i piedi 
ben piantati sul suolo non più 
beccheggiante e rullante co- 
me quello del carrozzone. La 
conclusione è che gli ospiti del- 
la villa di Broncigliano, ex sal- 
timbanchi o ex attrazioni, tutti 
si mostrano sempre assai ner- 
vosi. Quando Elisa giunse alla 
prima casa della sua vita si 
trovò piombata in un'atmosfera 
di grandi litigi e di violento 
astio. 

Discussioni interminabili sor- 
gevano intorno a fatti accaduti 
venti o trent'anni prima. La 
prima volta che Elisa mangiò 
nel refettorio comune si trovò 
assieme a due vecchi che rim- 
proveravano una vecchietta se- 
micieca, tutta vestita di nero, 
che a loro dire li aveva truffati 
sulla vendita d’un cavallo sa- 
piente ai tempi della guerra di 
Libia. Al tavolo accanto, un al- 
tro ex artista stava cercando 
di spiegare a un suo vecchio 
collega come mai, nella notte 
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di Natale del 1929 s’era rifiutato 
di fare il suo numero con i col- 


telli:: e l’altro l’accusava d’es- 
sersi comportato così delibera- 
tamente, per questioni di gelo- 
sia professionale. Elisa bevve il 
suo brodo, masticò lentamente 
la sua fetta di mortadella e do- 
mandò se nella casa non c’era 
qualche animale. 

Le risposero che la povertà 
era tanta, e non c'era di che 
nutrire nè un gatto nè tanto 
meno un cane. La vecchia acro- 
bata se ne dispiacque, perchè, 
malata di cuore, s'era un po’ 
impaurita del clima litigioso e 
pensava di farsi amico il gatto 
dell’ospizio. Si ricordava ancora 
di quello che le aveva detto Ida 
Krone, decine d'anni prima, 
quando lavorava nel suo circo. 
Erano nati due leoncini, in quel 
tempo, nelle gabbie del circo 
Krone, e la loro madre era mor- 
ta di parto. Li allevò Ida stessa, 
la domatrice, allattandoli col 
biberon e facendoli dormire nel 
proprio letto. Per quanto picco- 
li, i leoncini avevano già i loro 
artigli e per non restarne ferita 
durante la notte, quando an- 
dava a dormire con i due orfa- 
ni, Ida Krone, invece della ca- 
micia indossava un robusto 
giubbotto di cuoio. Elisa non 
capiva come mai una donna 
multimilionaria e assai genero- 
sa del suo denaro, potesse sop- 
portare sacrifici del genere. E 
Ida le aveva risposto: « Gli ani- 
mali sono la vera famiglia di 
noi gente del circo ». 


Elisa Mantovani, che aveva 
sempre lavorato senza bestie si 
rendette conto della verità di 
questa asserzione soltanto quan- 
do fu nella villa di Broncigliano. 
Negli ultimi anni, non soltanto 
la memoria le andava via, ma 
anche la lucidità. Allora vedeva 
il giardino come un’arena piena 
di robusti cavalli che trottavano 
fra la magnolia e i cipressi, e 
diceva ad alta voce: «I caval- 
li... quanti cavalli... ». 

Nelle sere d’inverno le sue pa- 
role rompevano la sonnolenza 
che gravava sul refettorio, do- 
ve tutti gli ospiti si riunivano 


Al Campo 


TTORNO a loro c'erano gli al- 

tri ospiti, volteggiatori a ca- 
vallo, acrobati motociclisti, gio- 
colieri, proprietari di circo, in- 
servienti alla pista o alle gab- 
bie, domatori, equilibristi. In cu- 
cina si sentiva friggere la pa- 
della e bisbigliare le suore. 

Un soffio di vita invadeva la 
villa di Broncigliano solo quan- 
do un circo metteva le tende a 
Campo di Marte. Allora il por- 
tone grigio della casa s'’apriva 
e una schiera d’allegri fantasmi 
rotolava giù fino alla città. « C'è 
Orfei, c'è Gerardi, c'è Togni »: 
dicevano il nome del circo ap- 
pena giunto. Tra i carrozzoni, 
accanto al tendone, molti in- 
contravano qualche parente, o il 


fra un pasto e l’altro, davanti 
al caminetto. Il camino era 
spento: fuori, tra i rami degli 
ulivi, sibilava la tramontana. 
« Non c'è nessun cavallo » dice- 
va allora Semiramide Caroli, 
che ai suoi tempi andava su e 
giù per una scala che il marito 
teneva in equilibrio sulla punta 
dei piedi. Accanto a lei Pietro 
Ciabattani, padre di sedici figli, 
ripensava al giorno in cui aveva 
abbandonato il circo per met- 
tere su una giostra e alla ter- 
ribile notte in cui la perse, sot- 
terrata da una valanga a Ca- 
stel Messermarino negli Abruzzi. 


di Marte 


figlio di qualche amico fraterno 
già scomparso. Volavano le no- 
tizie: c'era chi veniva a sapere 
che un suo pronipote aveva avu- 
to due gemelli o che la tigre 
dei figli di sua cugina era mor- 
ta di malinconia. Poi, qualche 
giorno più tardi, venivano levati 
i puntelli conficcati nel suolo di 
Campo di Marte, i cavi s’allen- 
tavano e il tendone s'’afflosciava 
a terra come un pallone sgon- 
fiato, Nella vilia di Broncigliano 
ritornava l’attesa per l’arrivo 
del prossimo circo Durante l’in- 
verno, tutti gli anvi, la schiera 
degli ospiti s'assottigliava sem- 
pre più. Ora sono rimasti solo 
in ventiquattro. Anche Elisa se 
n'è andata. 
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GNI anno ha il suo lato frivolo, rappresentato dai pic- 

coli avvenimenti patetici, commoventi, bizzarri, co- 
mici. Su di essi però l’attenzione del pubblico si ferma 
troppo rapidamente perchè possano essere ricordati. Ed è 
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INVERNO 1988-59 


Stagione operistica: sot- 
to l'alto patronato di S.A. S. il 
Principe Ranieri Il di Monaco, 
Direzione: Maurice Besnard. 
Da Gennaio a Marzo. Sta- 
lone della Prosa: da 
ennalo a Marzo. Stagio- 
ne deli concerti: da Otto- 
bre a fine Aprile. Stagione 
deli ‘balletti: a Natale e a 
Pasqua, All'international 
8&porting Club: dal 24 Di- 
cembre a fine Aprile. Princi- 
pali Galas:24 Dicembre: Ve- 
lione di Natale,'31 Dicembre: 
eglione di Capodanno. 6 Gen- 
naio: Pranzo di Gala del Re. 














Galas della Stagione. 29 e 30 
Marzo: Galas di Pasqua. Aimé 
Barelli e la sua Orchestra e in 
una creazione di André Levas- 
seur "il Balletto dello Sporting 
Club''. Coreografia e messa in 
scena di Arthur Plasschaert. 
Torneo Internazionale di 
Bridge. Tiro al piccione: 
Febbraio-Marzo. Raliye Au- 
tomobile Monte - Carlo: 
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Andateci anche voi 


Gennaio. Gran Premio Au- 
tomobile: 10 Maggio 1959. 
Tennis: aperto tutto l'anno, 
18 campi, numerose competi- 
zioni. Golf: (Mt. Age!): 810 mt. 
d'altitudine, 18 buche. Giardi- 
no Alpino. Tavola d'orlenta- 
mento. Diverse competizioni. 
Scuola di Golf: all'Interna- 
tional Sporting Club. Ball 
Trap: allo Stand di tiro Ra- 
nieri Ill. Numerosi Challenges. 
Yacht Club: Club House aper- 
to tutto l'anno. Caccia ed e- 
splorazione sottomarina. Pesca 
a ‘’Tout Gros" (Big Game Fi. 
shing). Regate Internazionali 
a vela. Corse di Motoscafi. 


IN TUTTE LE STAGIONI 
Hotel de Paris - Nouvel Hotel 
de Paris - Hotel Hermitage 


ESTATE 
Old Beach Hotel - New Beach 
Hotel - Bungalows privati. 


Per informazioni rivol- 
gersi: Casino de Monte-Car- 
fo Service Pubblicité 
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MATRIMONIALI 


L 13 gennaio le nozze "affrettate per 
troppo amore” fra l’esplosiva Jayne 
Mansfield e il prestante Mickey Har- 
gitay sono state celebrate nella cap- 
pella di vetro di Palos Verdes a Hol- 
lywood in un’atmosfera rosa confet- 
to. Rosa pallido il pizzo di Bruxelles 
e il tulle dell’abito da sposa di Jayne 
accollatissimo, fasciatissimo, con ma- 
niche lunghe. Rosa erano i confetti, 
rosa i mazzi di miosotis e di mughetti. 
Mickey vestiva lo smoking. (”Novel- 
la”, 19 gennaio). 


LA BUONA STRADA 


ASSIMO, che ora ha dodici anni, 

è già abilissimo imitatore. Ha una 
bella voce, e ha già lavorato come co- 
michetto in una rappresentazione be- 
nefica a Roma. Dino è già sulla buona 
strada: a quattro anni è già una mac- 
chietta. Quando lo porto a teatro, la 
domenica, piange finchè il papà non 
gli fa fare il giro sulla passerella. 
(Intervista con la signora Dapporto, 
Novella”, 19 gennaio). 


MISTERI 


CCO Sophia nell’anticamera del 

dentista. Venuti a Locarno in va- 
canza, Ponti e la Loren sono finiti dal 
dentista tutti e due. La misteriosa vi- 
sita di ogni mattina, per dieci giorni, 
aveva fatto nascere in Losanna la vo- 
ce che Sophia aspettasse un bimbo. 
("Tempo”, settimanale, 23 gennaio). 


GELOSIA 


È GELOSA delle sue ammiratrici?». 

« Non lo sarei, ma qualche volta 
sono costretta ad esserlo. Due anni fa 
in Tunisia, una ragazza si portò via 
Claudio in macchina, aggredendolo 
con la carabina ». (Domande alla mo- 
glie di Claudio Villa, Novella”, 26 
gennaio). 


CONIUGAZIONE 
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NECESSARIO perciò usare mode- 

razione e ritenutezza: pur senza 
perdere nulla della loro spontaneità, 
i segni d’affetto dovranno essere bre- 
vi e a intermittenze sufficientemente 
distanziate, in modo insomma che non 
divengano forte incentivo a intimità 
riprovevoli, al possesso fisico, alla pas- 
sione fisica, la quale, ovviamente, sa- 
rebbe la contraffazione del vero amo- 
re. Moderazione e riserbo in queste 
testimonianze d’affetto devono anche 
ricordare ai fidanzati che lo scopo es- 
senziale del fidanzamento non consi- 
ste nello scambio agitato, convulso, a 
getto continuo, di segni d’affetto, nel 
lasciarsi assorbire prevalentemente 
dalla coniugazione del verbo amare, 
ma nell’approfondire la conoscenza 
reciproca, (Studi cattolici”, febbraio) 


PROTEZIONI 


I proclama Santa Chiara d’Assisi 
protettrice delia Televisione di tut- 
to il mondo. La ragione della scelta è 
ricordata nel decreto della Congrega- 





zione: nel Natale del 1252, Santa 
Chiara mentre si trovava ammalata 
nel convento di San Damiano, vide, 
miracolosamente, le funzioni che si 
svolgevano nella basilica di San Fran- 
cesco, e udì i canti che le accompa- 
gnavano. Per ricordo di questa visio- 
ne, è sembrato opportuno che Santa 
Chiara potesse essere appunto invoca- 
ta come patrona delle trasmissioni te- 
levisive. (Decreto della Congregazio- 
ne dei Riti, 1 febbraio). 


AGGETTIVO 


ORREBBE definirsi con un solo 

aggettivo? R.A.A.A. Illibata. (20 
domande a Marisa Allasio, "Tempo”, 
settimanale, 6 febbraio). 


RITO D'AMORE 








che le coppie dovevano compiere 
sulla tomba della fanciulla e che ot- 
tenne un successo incredibile. Accom- 
pagnavo i giovani sposi e i fidanzati 
nel sotterraneo dell’avello, li facevo 
disporre uno da un lato e uno dall’al- 
tro del sepolero. Ordinavo che si 
prendessero per mano, che formasse- 
ro un pensiero d’amore e quindi che 
si scambiassero un bacio. Giulietta 
avrebbe sicuramente fatto avverare 
quel voto, da quel momento essi era- 
no sotto la protezione ideale della più 


Aste: io creai il "rito d'amore”, 


grande eroina d'amore di ogni età. 
(Dalle memorie del custode della 
tomba di Giulietta, ”Oggi”, 6 feb- 
braio). 


MICHELINO 








HIAMAVO Mike Bongiorno "Mi- 

chelino” perchè lui me lo disse al 
pomeriggio: intendeva così dare un 
certo tono alla chiacchierata. Si, .il 
pubblico avrebbe desiderato sentirmi 
parlare della mia tabaccheria e dei 
miei soldatini, ma questo mi fu cate- 
goricamente proibito al pomeriggio. 
Poichè parlare di tabaccheria, voleva 
dire parlare di soldatini, e dopo il ca- 
so Comparini, l’esercito pare che non 
voglia pubblicità. (Da una lettera di 
Maria Luisa Garoppo ai giornali del 
6 febbraio, per difendersi dopo l’infe- 
lice prova di "Sfida al Campione”). 


PETTI 





ER un modello come quello della 

signora Lollobrigida a Parigi, mi 
pare arrischiato parlare di "petto di- 
slocato” e "troppo abbondante” per- 
chè la stessa linea che la suggerisce 
attenua le forme piuttosto che accen- 
tuarle. Per quanto riguarda i canoni 
della moda di quest'anno che vuole 
"petti schiacciati” non mi pronuncio: 
si tratta di criteri personali che non 
possono avere una codificazione rigo- 
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MAZZI ZERO OTIS ITA 
per il Natale con festoni di cri- 


stalli di neve che anni fa decora- 
vano Regent Street a Londra. 


rosa e intransigente. (Dichiarazioni 
del sarto Schuberth, 8 febbraio). 


RISVEGLIO 





OME donna sono rimasta colpita 

dalla somiglianza che esiste tra la 
potenza dell’amore in Oriente e in Oc- 
cidente. Mi è stato raccontato che a 
Mosca l’amore ha avuto un notevole 
risveglio in questi ultimi due anni. 
(Dichiarazioni di Elizabeth Taylor sul 
suo viaggio in Russia, Gente” 12 feb- 
braio). 


DEVOZIONE 





SONO stati gli stessi fantasiosi 

fabbricanti (questa volta francesi) 
ad aver preparato per quest'anno, in 
occasione del centenario dell’appari- 
zione della Madonna a Lourdes, delle 
piccole salsicce sulle quali, per un 
processo d’innocua decalcomania, è ri- 
prodotta l’adorazione di Bernadette e 
dei piccoli vasi da notte con su scrit- 
to Lourdes 1948-1958, e accanto, in 
verde e nero, il panorama della cit- 
tadina. (”L’Espresso”, 16 febbraio). 


GIORNALISMO 


ORREI chiedere scusa ai due igna- 

ri e innocenti soldati americani in 
licenza a Pordenone, ai quali, al mo- 
mento di fuggire dall’albergo sottras- 
si le scarpe (da loro poste, come d’uso, 
nel corridoio per farle pulire), per si- 
stemarle davanti alle stanze mia e 
dell’autista che mi accompagnava, al- 
lo scopo di confondere le idee ai miei 
”sorveglianti”. All’alba infatti, quan- 
do io ero ben lontano da Pordenone, 
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alcuni fotoreporter, credendo mie 
le predette scarpe, le ”sequestraro- 
no” e le nascosero, ritenendo così di 
immobilizzarmi definitivamente. A 
mezzogiorno, allorchè terminato il 
rito nuziale, rientrai in albergo i 
due poveretti, furenti e disperati, 
stavano ancora aggirandosi scalzi 
nei corridoi chiedendo a tutti dov’e- 
rano finite le loro calzature. (Gara 
di giornalisti e fotografi per l’e- 
sclusiva del matrimonio di Paola 
Bolognani. ”Gente”, 26 febbraio). 


BAMBOLE 


E nuove bambole hanno abiti 

da sera senza spalline, sandali 
con tacco a spillo, sciarpe di chif- 
fon che ricadono mollemente sulla 
schiena nuda. Qualcuna fuma nel 
bocchino, un’altra seduta a gambe 
accavallate su un gran letto rosso, 
approfitta delle articolazioni sno- 
date per far mossette di alta civet- 
teria. (’Espresso”, 16 marzo). 


CULTURA 


ADRE Pasqualetti, illustre lati- 

nista, dedica uno studio alla po- 
polare rubrica televisiva ”Il musi- 
chiere”. Egli illustra come posso- 
no essere tradotte nella lingua di 
Cicerone le parole che ricorrono 
nella rubrica, L’equivalente latino 
di musichiere, è secondo il Pasqua- 
letti ’musicator”, il presentatore è 
”pracco”, i concorrenti sono ”ae- 
mulatores”, ’cantilenae” le canzo- 
ni, ”"nummi aurei” i gettoni d'oro, 


e ’crepidulae’ le scarpe calzate 
dai concorrenti durante la corsa 
per suonare la campana. E final- 
mente la fascia di musichiere ha 
il nome di ”balteus purpureus”. 
(”Latinitas”, aprile). 


DIVI 


NTERVISTATO di recente il can- 

tante Paul Anka ha parlato molto 
seriamente di ritirarsi a vita pri- 
vata quando avrà diciott’anni: tan- 
to, ha già messo insieme una for- 
tuna. ("L’Espresso”, 13 aprile). 


MADRI 


OPHIA soffriva d’una paraliz- 

zante timidezza. Non poteva mo- 
strarsi nelle viuzze della natìa Poz- 
zuoli senza che sguardi e allusioni 
ironiche la inseguissero. Ed era il 
tempo in cui la madre confidava 
esasperata agli amici più vicini: 
« Io la spingo, la spingo, ma quella 
mia figlia è dura, è una testona! 
Qualche volta penso che sia pro- 
prio stupida! ». (Alla scoperta di 
Sophia Loren, Novella”, 27 aprile) 


DECISIONI 


NNANZITUTTO, debbo fare una 
confessione. Fin da quando ero 
ragazzina sono stata afflitta da 


‘quello che chiamerei il complesso 


del sesso. A un certo punto ho de- 
ciso: basta coi complessi. Ho una 
figura pienotta, e ‘allora, invece di 
nasconderla, ho pensato di valoriz- 


zarla. (Dichiarazioni di Marisa Al- 
lasio, Novella”, 27 aprile). 


RITORNO 


OTTANT'ANNI, prima di mori- 

re, voglio iscrivermi al partito 
socialista e ricongiungermi così ai 
lavoratori che mi furono vicini nei 
momenti di bisogno. (Telegramma 
di Angelo Brusadelli, ”Agenzia 
Italia”, aprile). 


GAGLIARDETTI 


ONO un po’ schiavo dei miei 

clubs, questo è vero. Un giorno 
a Ovada gli appartenenti a un mio 
club si misero in mente di farmi 
dei gagliardetti. Alcune donne an- 
ziane passarono nottate intere a 
cucirli. Poi mi scrissero: « Venga, 
li faremo benedire in chiesa ». A 
questo punto mi spaventai un po- 
co, esitai ad accettare l'invito. Mi 
scrissero di nuovo: « Non abbia 
paura, le vogliamo bene, la sua as- 
senza sarebbe un’offesa ». Che po- 
tevo fare? Andai. Mi accompagna- 
rono in chiesa e il parroco benedì 
quei gagliardetti. Poi mi misero in 
testa una corona di re. (”Oggi”, 
15 maggio, parla Claudio Villa). 


EDUCAZIONE 


N colpo mancino lo ha giocato 
Giorgio alla sorellina. Di nasco- 
sto il furbacchione ha vuotato il 
salvadanaio ed è corso subito alla 
posta a fare il versamento. C'è sta- 


to. un momento di tensione appena 
la cara Lidiuccia s'è accorta di 
quella scomparsa, ma poi, quando 
ha saputo che le quattrocentocin- 
quanta lire erano servite per l’ab- 
bonamento estivo'a ”Il Giornalino”, 
ha detto a Giorgio: « Beh, se è co- 
sì... » ed ha sorriso. Giocatelo anche 
voi il colpo mancino, procuratevi 
con sole quattrocentocinquanta lire 
l'abbonamento da giugno a settem- 
bre al caro amico delle vostre gior- 
nate. (’’Il Giornalino”. Settimanale 
dei Piccoli, 25 maggio). 


AMORE 


O e mio marito ci amiamo mol- 
tissimo, per questo divorziamo. 
(Dichiarazioni di Martine Carol 
alla stampa, 25 maggio). 


CENSURA 


ENSURA facit saltus », dice sor- 

ridendo Nilla Pizzi: « Ecco un 
esempio. Per le trasmissioni televi- 
sive che facevo con Franca Valeri » 
ha raccontato, « avevo modo di pre- 
sentare, tra cinque, una canzone 
nuova. Scelsi una volta Maria Ca- 
naria”, che mi pareva una cosa par- 
ticolarmente carina e che avevo in- 
ciso su dischi. Vi fu un certo sub- 
buglio, poi mi dissero che era im- 
possibile cantarla alla TV: era par- 
sa immorale. Ma come? » obiettai, 
« ho capito bene? La canzone parla 
d'una canarina, che cosa c’è di ma- 
le? Ma non ci fu nulla da fare. 
Poco dopo mi assegnarono una can- 
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zone di Caprioli e Ferrio, "I gioiel- 
li”. Questa è davvero ardita: si 
tratta d’una donna che spiega co- 
me ha avuto, da vari donatori, le 
pietre preziose che ha indosso, ed 
ogni ritornello termina con una 
coppia di versi prudentemente 
scritti in francese, perchè sono al- 
quanto espliciti. Osservai che can- 
tarla sarebbe stato perlomeno scon- 
certante. ”No, no, va benissimo” mi 
fu risposto ». (’Oggi”, 29 maggio). 


DISINFEZIONE 





IACE infine anche a Bianchi, 

l'esperto di calcio di ”Sfida al 
campione” riferire, a mo’ di inno- 
cuo pettegolezzo certe manie di 
Mike: quella di servirsi di posate 
proprie portate da casa, quando si 
reca al ristorante o quella di disin- 
fettarsi accuratamente dopo aver 
fatto il bagno in piscina. (”Oggi”, 
12 giugno). 


ARTISTA 


EI mai stata al cinema? ». « Sì, 

una volta », « C’è un artista che 
ti piace? ». « La Madonna ». (Inter- 
vista a una bambina di nove anni 
nella rubrica televisiva ’Viaggi 
nel sud”, 21 giugno). 


MIKE 


OI bambini non va gran che. So- 
no signorinette sui quindici anni 
che lo vogliono ». Dichiarazioni di 
un venditore milanese di giocattoli 


rd 
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alludendo alla nuova bambola che 
raffigura Mike Bongiorno. Ha il 
volto di gomma grigia, gli occhi 
celesti. Se ne possono scegliere di 
tre qualità: vestito da presentato- 
re (abito blu, occhiali nel taschino 
e cartella sotto il braccio); da fan- 
tino (casacca celeste, cap bianco, 
stivali) o da sciatore (calzoni grigi 
a fuso, maglione, bastoncini). 


IL GATTO 


L personaggio più ammirato in 

questi giorni a Milano è stato -il 
gatto siamese che ha vinto recen- 
temente l’Oscar dei gatti a Dallas. 
Indossava un bolero di panno, di 
semplice fattura ma dal colore in- 
cantevole (rosso ciliegia chiaro), 
un collettino di piquè bianco; e una 
cravatta blu marin, lunga. (’L’E- 
spresso”, 19 giugno). 


CALORE 


A maggiorata fisica inglese Sa- 

brina, presentatrice alla TV di 
Londra, ha acquistato un letto di 
forma rotonda e un pianoforte a 
coda ricoperto di visone. « Il viso- 
ne » ha detto « serve a tenermi cal- 
da quando siedo sul piano ». (”’No- 
vella”, 22 giugno). 


CERIMONIA 


N matrimonio che è stato un 

macello. (Mike Bongiorno comr 
mentando il matrimonio. di Edy 
Campagnoli, giugno). 
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LA MAFIA E IL POTERE 


4 GIULIANO E | PARTITI 







di MICHELE PANTALEONE 


UESTO è il quarto capitolo della nostra indagine sul- 

le relazioni fra la mafia e il potere politico. Nei pri- 
mi tre, apparsi nei nn. 48, 49 e 50, abbiamo esaminato 
l’attività della mafia negli anni del dopoguerra fino alle 
elezioni politiche del 1948. Dopo lo sbarco degli alleati 
in Sicilia, la mafia, che aveva favorito le operazioni mi- 
litari in collaborazione con i gangsters siculo-americani, 
abbandonate le campagne si dedica alla borsa nera nelle 
città. Alla testa della sua organizzazione si trova Calo- 
gero Vizzini di cui, nel secondo capitolo, abbiamo nar- 
rato la vita, le relazioni politiche e la storia dei pro- 
cessi quasi sempre conclusi con assoluzione per insuffi- 
cienza di prove. Nel terzo capitolo abbiamo parlato del 
ritorno della mafia nel feudo. La nobiltà terriera, mi- 
nacciata dal banditismo e dalle agitazioni contadine che 


Riprendendo un’antica consuetudine, 
interrotta dal fascismo, i contadini di 
S. Cipirrello, S.Giuseppe Iato e Piana dei 
Greci (tre paesi della provincia di Paler- 
mo) si riunirono il 1. maggio del 1947 in 
contrada Portella della Ginestra a fe- 
steggiarne la ricorrenza. Quel giorno l’am. 
pia vallata, al centro della auale si tro- 
va Portella della Ginestra, brulicava di 
gente: i contadini erano accorsi, con le 
loro famiglie, sui variopinti carretti si- 
ciliani e, in attesa che il comizio comin- 
ciasse, si erano sparpagliati per le pen- 
dici dei monti Pelavet, Kumeta e Pizzuta 
che chiudono la piana. Seduti a piccoli 
gruppi, mangiavano pane e formaggio. 

Gli oratori che dovevano venire da Pa- 
lermo ritardavano. Passarono alcune ore. 
Il sole cominciava a bruciare. Allora salì 
su una roccia, che in simili circostanze 
serve da podio, il calzolaio Giacomo Schi- 
rò, segretario della sezione socialista di 
S. Giuseppe Iato. Egli aveva appena co- 
minciato a parlare quando dalla cima 
del monte Pizzuta partirono alcune raf- 
fiche di mitragliatrice. In un primo tem- 
po, i contadini credettero si trattasse di 
mortaretti, ma ben presto gli urli dei fe- 
riti, i corpi caduti, le bestie a terra san- 
guinanti rivelarono la vera natura degli 
spari. Le raffiche continuarono per circa 
un quarto d’ora e alla fine giacevano sul 
terreno 11 morti e 56 feriti, oltre un cer- 
to numero di quadrupedìi abbattuti. 

Questo non fu il solo delitto politico 
di Salvatore Giuliano, anche se fu il più 
clamoroso. Nei mesi successivi alla stra- 
ge di Portella della Ginestra, fino alle 
elezioni del 18 aprile 1948, la sua banda 
s'accanì contro gli iscritti, le organizza- 
zioni sindacali, le sedi dei partiti di sini- 
stra, terrorizzando alcuni paesi delle 
province di Palermo e di Trapani dove 
Giuliano operava abitualmente. Tentò di 
uccidere due volte l’on. Girolamo Li Cau- 
si, che considerava uomo irriducibile; dal 
6 maggio al 22 giugno di quell’anno fu- 
rono incendiate le sedi delle leghe con- 
tadine di Monreale, Carini, Cinisi, Ter- 
rasini, Borgetto, Pioppo, Partinico, San 
Giuseppe Iato, S. Cipirrello. 


Le accuse 
di Pisciotta 








’11 APRILE dell'anno dcpo vennero 

lanciate due bottiglie di benzina in 
fiamme nei locali dell’associazione con- 
tadina di Partinico dove si trovavano i 
sindacalisti Vincenzo Lo Iacono e Giu- 
seppe Carubia, che morirono bruciati. 

La spiegazione di questi delitti appare 
chiara negli atti del processo di Viterbo 
che, apertosi nel giugno 1950 contro gli 
autori della strage di Portella della Gi- 
nestra, rivelò una vasta rete d’intrighi e 
di collusioni fra la mafia, gli uomini po- 
litici, elementi della polizia e il bandito 
Giuliano. Risultò evidente che Giuliano 
non aveva agito di sua iniziativa. 

Un primo accenno al mandato che egli 
avrebbe ricevuto per compiere la strage 
di Portella fu fatto dal bandito Giovan- 
ni Genovese al giudice istruttore di Pa- 
lermo: «Il 27 aprile 1947, di mattina, in 
contrada Saracino, presso Montelepre, 
sono venuti a trovarmi Salvatore Giuli!a- 
no con i fratelli Pianelli e Salvatore Fer- 
reri, chiamato Fra Diavolo. Essi desina- 
rono nella mia mandria e si trattennero 
poi in mia compagnia. Verso le ore tre 
del pomeriggio venne anche Pasquale 
Sciortino, da tre giorni cognato di Giu- 
liano, il quale portava una lettera; ha 
chiamato Giuliano in disparte e i due 
sono andati a sedere dietro una siepe 
dove hanno letto la lettera confabulando 
fra loro. Doveva essere un documento 
molto importante, tant'è vero che, dopo 
aver letto quella lettera, Giuliano la bru- 
ciò con un cerino, Poi Sciortino è andato 
via. Giuliano allora si è avvicinato a me 
chiedendomi dove fosse mio fratello. Io 
ho risposto che egli doveva trovarsi in 
paese perchè soffriva con un foruncolo. 
Giuliano allora mi disse: ”"E’ venuta l’ora 
della nostra liberazione”. Io ho chiesto: 
"E perchè? ”. Giuliano di rimando mi 
disse: "Bisogna fare un'azione contro i 








comunisti; bisogna andare a sparare con- 
tro di loro il primo maggio a Portella 
della Ginestra” ». 

Più esplicito nel rivelare i rapporti fra 
i partiti e il bandito Giuliano fu Gaspare 
Pisciotta che nell’udienza del 14 maggio 
del 1951 del processo di Viterbo dichiarò 
testualmente: «Io non nascondo d’aver 
fatto parte della banda Giuliano, quando 
quella banda .era un reparto dell’eserci- 
to separatista, quando il barone La Mot- 
ta, il duca di Carcace, l’on. Finocchiaro 
Aprile e l’on. Gallo ci dicevano che lot- 
tavamo per la libertà della Sicilia. Quel- 
lo fu il primo inganno. Finito il separa- 
tismo io credevo che tutto fosse finito, 
ma ci si sono messi la DC e il partito mo- 
narchico che sono riusciti ad ingannare 
ancora Giuliano incitandolo a lottare 
per loro. Il partito monarchico e la DC 
ci avevano promesso che se vincevano le 
elezioni saremmo stati liberi, in caso con- 
trario avremmo potuto espatriare nelle 
tenute del principe Alliata in Brasile. Io 
non condividevo l’opinione di Giuliano 
che si era già legato a questi due partiti 
e glielo dissi un giorno: ’’Bada a quello 
che fai. Questi ti tradiranno come ti 
hanno tradito i separatisti”. Ma Giulia- 
no mi ha risposto che erano fatti che 
non mi riguardavano. La malattia mi ha 
poi impedito di seguirlo nelle sue avven- 
ture sanguinarie, a Portella, nelle sedi 
del partito comunista, nelle stragi dei 
carabinieri. Comunaue coloro che ci ave- 
vano fatto le promesse si chiamano così: 
il deputato democristiano Bernardo Mat- 
tarella, il principe Alliata, l'onorevole 
menarchico Marchesano ed anche il si- 
gnor Scelba. I primi tre si servivano di 
Cusumano Geloso come ambasciatore. 


Il colonnello 
tra i democristiani 











O partecipato anche io alle riunioni 

con questo signore; però i tre man- 
danti di me non si ffidavano molto. 
L’ambasciatore fra la banda Giuliano e 
il governo di Roma era l’on. Marche- 
sano. Furono Marchesano, il principe 
Alliata e l’on. Mattarella ad ordinare la 
strage di Portella della Ginestra. Pri- 
ma della strage essi si sono incontrati 
con Giuliano... ». 

L'attività politica di Giuliano cominciò 
intorno agli anni 1945 e 1946 quando, 
sotto l’accorta regia di Calogero Vizzini e 
della mafia di Palermo e Monreale, egli 
fu spinto ad aderire all’EVIS, l’esercito 
indipendentista costituito dall’ala destra 
del movimento separatista che faceva 


miravano alla conquista del latifondo, ricorre all’aiuto 
della mafia. La guardia dei feudi viene di nuovo affidata 
ai grossi capi come Calogero Vizzini e Giuseppe Genco 
Russo che ritornano così gabelloti. Essi si servono del 
banditismo per stroncare il movimento contadino. In- 
fine, quando i banditi non servono più, la mafia, d’ac- 
cordo con la polizia, uccide i capi banda più compro- 
mettenti, simulando conflitti a fuoco con le forze del- 
l'ordine, e consegna gli altri alle autorità. Contro i de- 
linquenti minori si aprono quindi grossi processi, chia- 
mati i processi degli ”’ stracci”, mentre i maggiori re- 
sponsabili, i capi mafiosi, vengono sempre risparmiati. 
In questo capitolo narriamo i rapporti avuti dal ban- 
dito Salvatore Giuliano con i partiti, i suoi delitti po- 
litici e le vicende che portarono infine alla sua uccisione. 


capo alla nobiltà terriera di Palermo e 
di Catania. Fino a quel momento, egli fu 
il classico bandito populista e ribelle del 
Meridione. Aveva iniziato la sua carriera 
uccidendo un carabiniere che si ostina- 
va a volergli sequestrare un sacchetto di 
grano destinato alla borsa nera. Forma- 
ta una banda con alcuni evasi dal carce- 
re di Monreale, egli si dette a taglieggia- 
re i nobili proprietari terrieri della pro- 
vincia di Palermo ai quali riuscì ad estor- 
cere notevoli somme e prodotti agricoli 
che distribuiva ai contadini e ai pastori 
di Montelepre. Questi lo proteggevano e 
l’assecondavano .non tanto per i regali, 
ma soprattutto perchè ai loro occhi egli 
simboleggiava la ribellione ed una specie 
di vendetta collettiva alle ingiustizie so- 
ciali di cui si sentivano vittime. In questa 
prima fase della sua attività, Giuliano si 
scontrò anche con i gabelloti mafiosi po- 
sti a guardia dei feudi, i cuali non veni- 
vano risparmiati dalla violenza sangui- 
naria del bandito. Una volta, sulla strada 
di Castellammare del Golfo fu trovato il 
cadavere d’un vecchio mafioso col volto 
coperto di sterco di vacca e con appeso 
al collo un cartello con la scritta: « Così 
Giuliano tratta i mafiosi ». 

Allora la mafia, impegnata nelle città, 
non s’era ancora riorganizzata nelle 
campagne; ma in seguito, col ricostituir- 
si delle vecchie ”cosche”, Giuliano ricer- 
cò l'amicizia di quei mafiosi che erano 
in grado d’avvertirlo dei movimenti del- 
la polizia che gli stava dando la caccia. 
In conseguenza dei suoi nuovi rapporti 
con la mafia, egli smise d’occuparsi dei 
grossi proprietari terrieri e cominciò a 
sequestrare i ricchi industriali della città. 

Entrato nell’EVIS col grado di colon- 
nello alla pari con il duca di Carcaci, il 
barone Stefano La Motta, Giuseppe Ta- 
sca Bordonaro ed altri nobili comandan- 
ti dell’esercito separatista, Giuliano si 
sentì un personaggio importante, sicuro 
ormai che in un modo o nell’altro avreb- 
be acouistato l’impunità per i suoi nu- 
merosi reati e la libertà di godersi tran- 
quillamente le ricchezze che già aveva 
accumulato. Questo, del resto, gli fu assi- 
curato. Tuttavia, le elezioni del 2 giugno 
1946 non dettero i risultati sperati da 
Giuliano e dagli altri capi separatisti. 
Furono eletti soltanto due deputati del 
movimento: l’on. Finocchiaro Aprile e 
l'on. Antonino Varvaro. 

Dopo questa sconfitta, all'ideologia se- 
paratista venne sostituendosi quella più 
realistica dell'autonomia siciliana per i- 
niziativa dei notabili democristiani Sal- 
vatore Aldisio, Giuseppe Alessi e Franco 
Restivo che in quel senso interpretavano 
l'opinione pubblica d’allora. Per favorire 
questa trasformazione venne concessa 
una larga amnistia ai componenti del- 
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l’EVIS, ma Giuliano ed altri, imputati 
anche di delitti comuni, non vi furono 
compresi. Da quel momento il bandito si 
convinse che per ottenere la libertà giu- 
ridica o quanto meno un passaporto che 
gli consentisse d’emigrare in America oc- 
correva l’appoggio dei partiti che aveva- 
no la possibilità d’andare al governo. 
Comprese anche che non avrebbe potuto 
raggiungere il suo scopo al di fuori della 
fitta rete d’intrighi e d’alleanze mafiose 
e senza avere prima procurato, così co- 
me faceva la mafia, un gran numero di 
voti a qualche candidato governativo. 
Quindi, seguendo i movimenti politici 
della mafia, ormai sua unica patrona e 
ispiratrice, Giuliano divenne prima mo- 
narchico e poi democristiano. 


Le rappresaglie 
contro i contadini 








CONTATTI col partito monarchico fu- 

rono stabiliti tramite Cusumano Ge- 
loso, (un ”avvocaticchio” di Montelepre, 
sostenuto dalla mafia di Partinico e che 
Giuliano aveva appoggiato, per spirito 
paesano, alle elezioni amministrative del 
1946). Quelli con la Democrazia cristiana 
furono tenuti da alcuni capi elettori co- 
me un certo cavalier Santo Fleres di 
Partinico e Leonardo Renda, segretario 
della DC di Alcamo, amico dell’on. Ber- 
nardo Mattarella. Gli accordi erano 
sempre gli stessi: promessa della libertà 
in cambio d'aiuto elettorale. E Giuliano 
mantenne gli impegni con i mezzi che gli 
erano propri: uccidendo, devastando, in- 
cendiando. La strage di Portella della Gi- 
nestra e l'incendio delle leghe contadine 
di 11 paesi delle province di Palermo e 
di Trapani avvenne dopo il successo elet- 
torale delle sinistre alle elezioni regiona- 
li del 1947. Con questi metodi, nelle suc- 
cessive elezioni del 18 aprile 1943, la ban- 
da di Salvatore Giuliano riuscì ad assicu- 
rare alla DC, nella sua zona, un successo 
politico di proporzioni enormemente su- 
periori a quelle che il partito di maggio- 
ranza ottenne nel resto della Sicilia. In- 
fatti mentre la DC nell’intera isola rad- 
doppiò i suoi voti rispetto al 1947, nella 
zona in cui Giuliano era più attivo tali 
voti aumentarono del 156 per cento. Tre 
anni dopo, quando Giuliano era già mor- 
to, si registrava il fenomeno inverso: la 
Democrazia cristiana vedeva i suoi suf- 
fragi ridursi di oltre il 40 per cento. 

Dopo il 18 aprile, Giuliano si presentò 
a riscuotere il premio del suoi servigi. Ma 
ormai egli era diventato un testimone 
troppo pericoloso nel complicato gioco di 
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connivenze e d’intrighi fra esponenti po- 
litici e capi mafia. Del resto, la mafia 
aveva giocato con lui una vecchia par- 
tita: proteggerlo finchè egli avesse po- 
tuto rendersi utile in qualche modo per 
poi consegnare il suo cadavere alla poli- 
zia in cambio di benemerenze e favori, 
come aveva fatto con altri capì banda. 

Giuliano, tuttavia, era un pezzo trop- 
po grosso con cui bisognava usare molta 
pazienza ed abilità. Forte di tutta la ban- 
da, ancora in piena efficienza, e d’amici- 
zie considerevoli (come quelle che gli for- 
nivano la possibilità d’incontrarsi e pat- 
teggiare col procuratore generale della 
còrte d'Appello di Palermo, Emanuele Pi- 
li, come risulta dalla sentenza del pro- 
cesso di Viterbo), egli aveva cercato di 
garantirsi scrivendo alcuni memoriali 
che compromettevano uomini politici in 
vista e rivelavano circostanze delicate. 
Dopo il 18 aprile, anche per l’impazienza 
dei suoi uomini, egli tentò di costringere 
con ogni mezzo quei capi elettorali con 
cui aveva avuto rapporti e gli stessi uo- 
mini politici che considerava suoi debi- 
tori, a mantenere le promesse. 

Alcuni di essi dovevano sperimentare 
personalmente i metodi del bandito. Il 
primo a cadere sotto i colpi di mitra di 
Giuliano fu il cavalier Santo Fleres di 
Partinico, che, insieme ad alcuni capi ma- 
fia di Alcamo e Monreale, s’era incontra- 
to a suo tempo con Giuliano in una casa 
presso la villa comunale di Partinico, 
promettendogli, al solito, la libertà se 
avesse fatto votare per la Democrazia 
cristiana. Dopo di lui fu ucciso un suo 
uomo di fiducia, Carlo Guarino. I banditi 
si presentarono in pieno giorno dinanzi 
alla porta della sua casa sventagliando 
alcune raffiche di mitra fino a che non 
ebbero la certezza che nell’interno fosse- 
ro tutti morti. Insieme a Guarino fu uc- 
ciso il suo bambino di tre anni, oltre al- 
l’amico e confidente, Francesco Gulino. 
L’8 luglio del ‘1949 veniva assassinato 
quel Leonardo Renda segretario della DC 
di Alcamo. 

Uccidendo il Renda, gli uomini di Giu- 
liano intendevano vendicarsi d’un tra- 
nello che pensavano fosse stato archi- 
tettato ai loro danni qualche mese pri- 
ma. La sera del 9 marzo tutta la banda 
s'era accampata nella masseria Roangllo, 
tenuta in gabella dal Renda, per festeg- 
giare il giovedì grasso. La banda fu ac- 
colta benissimo dal padrone di casa che 
in ‘suo onore fece arrostire tre grossi tac- 
chini e mandò a prendere al vicino bor- 
go di Balletto alcune bottiglie di marsa- 
la. Dopo due ore, non essendo ancora 
arrivati nè il marsala nè l’uomo che do- 
veva portarlo, ì banditi s’insospettiro- 
no; uscirono in fretta e furia ed anda- 
rono ad appostarsi su un’altura vicina 
da cui, l'indomani all’alba, poterono ve- 
dere trecento fra carabinieri e agenti di 
pubblica sicurezza che silenziosamente 
circondavano la masseria. 


Chi sequestrerà 
Mattarella? 


IN mese dopo Giuliano, come risulta 

dagli atti del processo di Viterbo, tentò 
di catturare l’on. Bernardo Mattarella e 
Calogero Vizzini. Su questa circostanza 
deposero al processo di Viterbo i bandi- 
ti Antonino Terranova, capo d’una delle 
cinque squadre della banda Giuliano, e 
Gaspare Pisciotta. Nell’udienza del 10 
maggio 1951, Terranova dichiarò: « Do- 
po le elezioni del 18 aprile 1948 vidi 
Giuliano e gli chiesi di mantenere le sue 
promesse. Egli ci aveva ordinato di fare 
votare per la Democrazia cristiana e noi 
avevamo obbedito. Ci aveva promesso la 
libertà. Giuliano mi rispose allora che i 
mandanti si rifiutavano di mantenere i 
loro patti e pretendevano di farci emi- 
grare in Brasile. Giuliano per primo vo- 
leva restare in Sicilia e mi disse: "Dob- 
biamo costringere quei signori a mante- 
nere i loro impegni: vai a Castellammare 


del Golfo a sequestrare l’on. Bernardino 
Mattarella e la sua famiglia”. Io ho ri- 
sposto a Giuliano che quel sequestro do- 
veva farselo da sè perchè era stato sem- 
pre e soltanto lui ad avere contatti con 
certe persone ». 

Pisciotta confermò le dichiarazioni di 
Terranova: « Giuliano » egli disse « diede 
ordine di sequestrare la famiglia Matta- 
rella perchè questi non aveva mantenuto 
fede alle promesse ». 

Infine nell’udienza del 17 maggio Ter- 
ranova, rispondendo alle domande del 
procuratore generale, dottor Tito Parla- 
tore, ribadì la precedente deposizione con 
queste parole: « Giuliano mi ordinò di se- 
questrare Mattarella. Io mi sono rifiu- 
tato di obbedire al suo ordine perchè i 
contatti con Mattarella li aveva avuti lui, 
Giuliano ». 


Nel cortile 
di De Maria 


*»OCCASIONE per impadronirsi di Mat- 
tarella si presentò a Giuliani la sera 
del 9 agosto ’49. Quel giorno Mattarella, 
allora sottosegretario al ministero dei 
Trasporti, doveva recarsi a Calatafimi ed 
Alcamo dopo aver inaugurato, insieme al 
presidente ‘della regione siciliana, Fran- 
co Restivo, i lavori del porto di Castel- 
lammare del Golfo, suo paese natale. 
Giuliano schierò tutta la sua banda, forte 
di 60 uomini, in un tratto di strada fra 
Alcamo e Gibellina da dove il corteo delle 
macchine, in base al programma, dove- 
va necessariamente passare, Il blocco du- 
rò tre ore; furono fermate 11 macchine 
e 5 camions. Ai passeggeri vennero chie- 
sti soltanto i documenti d’identità che 
venivano esaminati uno per uno da Giu- 
liano in persona, mentre non fu chiesta 
una lira nè torto un capello a nessuno; 
ma l’automobile di Mattarella non passò. 
Il tentativo di catturare Calogero Viz- 
zini fu più romanzesco, ma altrettanto 
infruttuoso. Don Calò sapeva d'essere in 
pericolo. Dopo l’episodio di Mattarella, 
egli rimase alcune settimane rinchiuso 
nell’albergo Sole di Palermo, non osando 
farsi vedere in giro. Due uomini di sua 
fiducia, armati fino ai denti, Rosario Cal- 
derone e Salvatore Mazzarese, dormiva- 
no nella sua stessa camera, mentre un 
gruppo numeroso di amici” montava la 
guardia nella hall dell'albergo e nella 
piazza di fronte. Un giorno, non potendo 
fare a meno d’andare a Villalba, uscì di 
nascosto da una porticina posteriore del- 
l'albergo, lasciando i guardiani al loro 
posto per ingannare il bandito. 
Giuliano, tuttavia, venne a sapere che 
Vizzini sarebbe tornato il giorno dopo e 
fece appostare 30 uomini sulla strada di 
Villabate da dove don Calò avrebbe do- 
vuto passare. La macchina del Vizzini 
passò effettivamente, ma i banditi vi tro- 
varono soltanto l’autista, la valigia e tale 
Vincenzo Longo, che, spaventatissimo, 
corse, contro ogni costume dell’ ’onorata 
società”, a denunziare il fatto alla poli- 
zia. Don Calò, invece, aveva fatto la stra- 
da su un furgoncino d’un ortolano, na- 
scosto fra le ceste di verdura. Per appo- 
stare i propri uomini, Giuliano aveva do- 
vuto fare affidamento sull’omertà d'un 
”amico” di Villabate che aveva subito 
avvertito il vecchio capo mafia di Bolo- 


gnetta, Serafino Di Peri, amico fraierno 
di don Calò. 

Fallito il tentativo di sequestrare l’on. 
Mattarella e Calogero Vizzini che il ban- 
dito accusava di tradimento, Giuliano 
sfogò la sua rabbia contro i carabinieri: 
« per vendicarsi del governo » dichiarerà 
Antonino Terranova al processo di Viter- 
bo. A Bellolampo fu aggredito un camion 
carico di carabinieri e 6 militi rimasero 
uccisi. Tuttavia l’anello intorno al ban- 
dito si stringeva sempre più. Elementi 
della polizia e dei carabinieri, in colla- 
borazione con la matia, riuscirono ad 
assottigliare la sua banda. 

La parte avuta dalla mafia nelle ope- 
razioni contro Giuliano si rivelò in molte 
occasioni, fra cui particolarmente evi- 
dente fu l’arresto dei due importanti gre- 
gari del bandito, Nunzio Badalamenti e 
Frank Mannino. Il giorno in cui furono 
arrestati, i due si trovavano a piedi sulla 
strada di Castelvetrano quando incon- 
trarono un grosso carro pieno di ceste di 
pomodori, guidato da un mafioso a loro 
noto. I banditi chiesero al carrettiere di 
trasportarli fino alle porte del paese na- 
scosti fra le ceste. Quello acconsentì, ma 
invece che a Castelvetrano, li portò alla 
caserma dei carabinieri di Alcamo, dove 
furono arrestati. 

La morte di Giuliano è ancora avvolta 
nel mistero. La notte del 14 luglio 1950 
due raffiche di mitra echeggiarono nel 
cortile della casa dell'avvocato De Maria 
a Castelvetrano. Il cadavere di Giuliano 
giaceva bocconi sul selciato. Accanto, il 
capitano dei carabinieri. Antonio Paren- 
ze, che teneva in pugno un mitra ancora 
fumante e alcuni militi. La versione 
ufficiale fu appunto quella che Giuliano 
sarebbe stato ucciso in conflitto in segui- 
to ad un agguato tesogli dai carabinieri. 
Tale versione non convinse nessuno. Sul 
corpo del bandito furono trovate, oitre 
alle ferite prodotte dal mitra di Parenze, 
altre lacerazioni più vecchie, evidente- 
mente prodotte da colpi d’armi da fuoco 
sparati a bruciapelo; inoltre dalle strisce 
di sangue si poteva stabilire che il ban- 
dito era stato colpito mentre sì trovava 
in posizione supina. 

Circolarono quindi molte versioni oltre 
quella ufficiale. Il bandito Pisciotta, al 
processo di Viterbo si dichiarò autore 
dell'omicidio. In Sicilia tuttavia, negli 
stessi ambienti della mafia, si dà per 
certo che Giuliano fu assassinato nella 
villa Carolina del vescovo di Monreale, 
mons. Filippi, ad opera d’elementi della 
mafia di Alcamo e di Borgetto i cui capi 
(come risulta dalla sentenza del processo 
di Viterbo) erano Ignazio e Domenico 
Miceli e Domenico Albano. Dopo che fu 
ucciso nel sonno, il cadavere sarebbe sta- 
to trasportato a Castelvetrano, nel corti- 
le della casa dell'avvocato De Maria per 
servire da bersaglio al capitano Parenze. 
A questo episodio, comunque, si giunse 
dopo una serie d’intricatissime vicende, 
rivalità, mercanteggiamenti e collusioni, 
fra mafia, banditi, ed elementi della po- 
lizia e dei carabinieri. 

A questo proposito la voce autorevole 
dei giudici di Viterbo nella lunga senten- 
za a conclusione del processo, dopo aver 
sottolineato la fitta rete di protezioni che 
circondava il bandito Giuliano, inacces- 
sibile soltanto alle forze di polizia, rivela 
e deplora con parole roventi i maneggi 
degli ispettori di pubblica sicurezza Et- 
tore Messana e Ciro Verdiani e dei co- 
mandanti dei carabinieri, colonnello Lu- 
ca e capitano Parenze. 


Nel prossimo numero 


GOME FU ESPUGNATA 
LA DEMOGRAZIA CRISTIANA 
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La realtà è che Mario Scelba, allora 
ministro dell’Interno, dal 1946 in poi ave- 
va mandato in Sicilia alcuni funzionari 
di polizia che erano stati al seguito del 
prefetto fascista Mori, come i più adatti 
a reprimere il banditismo. I metodi usati 
da questi funzionari vengono descritti 
dalla sentenza di Viterbo. In più occasio- 
ni alcuni tra loro si valsero dei servizi 
di elementi della mafia. 

L'ispettore generale di pubblica sicu- 
rezza Ettore Messana, trovò la collabora- 
zione di Calogero Vizzini che gli fece con- 
segnare o uccidere i banditi del Nisseno 
Ciro Verdiani, succeduto a Messana, fu 
aiutato, invece, dalla mafia di Borgetto e 
di Monreale. Per quanto riguarda la cat- 
tura del bandito Giuliano, i due funzio- 
nari riuscirono soltanto ad accerchiaric 
e ad indebolirlo sottraendogli alcuni uo- 
mini che in parte fecero emigrare con 
regolare passaporto come i componenti 
delle squadre di Antonino Terranova e 
Pasquale Sciortino, in parte pensarono di 
legare a sè, concedendo loro speciali tes- 
serini di libera circolazione sotto nome 
falso, come Salvatore Ferreri detto Frà 
Diavolo e Gaspare Pisciotta. Nel 1949 le 
operazioni contro Giuliano furono affida- 
te ai carabinieri sotto il comando del co- 
lonnello ‘Luca, appartenente al contro- 
spionaggio militare. 

Ma tanto i carabinieri che la polizia 
sapevano di non poter arrestare Giulia- 
no fino a quando non avessero avuto la 
certezza che egli non potesse compro- 
mettere uomini politici in vista. Tale cer- 
tezza credettero d’averla raggiunta sol- 
tanto dopo l’arresto in America di Pa- 
squale Sciortino a cui si riteneva che 
Giuliano avesse affidato i suoi documen- 
ti. Nel frattempo si limitavano a con- 
trollare le mosse del bandito a mezzo di 
grossi mafiosi. x 


I complici 


all’Ucciardone 


QUESTO punto sorse la rivalità fra 

carabinieri e polizia per accaparrarsi 
il merito della soppressione del bandito. 
Ciro Verdiani, non avendo più nessuna 
carica in Sicilia, sì recò tramite la ma- 
fia, (come risulta dalla sentenza di Vi- 
terbo) a visitare Giuliano, munito di pa- 
nettoni e liquori, avvertendolo delle mos- 
se dei carabinieri. Il capitano dei cara- 
binieri Parenze, a sua volta, portava in 
giro Gaspare Pisciotta a comprarsi ve- 
stiti o dal radiologo per farsi fare le la- 
stre, « E' da ritenersi con denaro dello 
Stato », dicono scandalizzati i giudici di 
Viterbo. 

Dopo la soppressione di Giuliano, di 
cui i carabinieri s’attribuirono il merito, 
nonostante che il tranello finale fosse 
stato preparato dalla mafia di Monreale 
e Borgetto collegata ad elementi della 
polizia, Gaspare Pisciotta ottenne in pre- 
mio la libertà, sia pure vigilata. Tuttavia, 
dopo poco, il questore Marzano di Paler- 
mo, con gesto clamoroso e del tutto im- 
previsto, l’arrestò. I conti fra polizia e 
carabinieri erano saldati. 

L’uccisione di Pisciotta, mediante una 
forte dose di stricnina sciolta nella taz- 
zina del caffè che s’era preparato lui 
stesso nella sua cella del carcere dell’Uc- 
ciardone di Palermo, impedì al luogote- 
nente di Giuliano di fare altre rivelazio- 
ni dopo quelle già sconcertanti al pro- 
cesso di Viterbo. Il delitto rimase impu- 
nito, ma in Sicilia corsero sospetti su un 
certo Gallo, che prestava servizio nella 
infermeria del carcere, uomo fidatissimo 
del capo mafia di Alcamo, che in quel 
momento era detenuto nel carcere di 
Termini Imerese. 

I protagonisti del caso Giuliano, Luca, 
Verdiani, Parenze e Messana, furono tut- 
ti promossi. Verdiani tuttavia morì-per 
attacco cardiaco; l’autopsia del cadavere 
non fu mai fatta, sebbene da certi segni 
fosse sorto il sospetto che si trattasse di 
avvelenamento. La stessa sorte capitò al- 
l'onorevole Cusumano Geloso. 
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QUANDO CHIEDO VODKA, VOGLIO 


La Vodka Smirnoff ha una lunga e distinta 
tradizione. La Vodka Smirnoff ora presentata 
al pubblico italiano dalla Concessionaria S.p.A. 
F. CINZANO & C.ia, è un prodotto la cui 


qualità è degna di tale tradizione, 
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Solo chiedendo un Ramazzotti* 


sarete sicuri di bere un liquore 
gradevolmente amaro, moderata- 
mente alcoolico, tonico e corro- 
borante. 
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Perché chiedete un Amaro: 


Noi chiediamo i 
un Ramazzotti 





editori laterza 
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Dal 1815, Ramazzotti*, il primo 
amaro italiano nel tempo e nella 
qualità, è prodotto con una for- 
mula inimitabile, ormai convali- 
data da una esperienza ultraseco- 
lare coronata da fama e successo 
mondiali. 
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I PREMI CARNEGIE 





TRE PRISMI 





di BRUNO ZEVI 


ELL’AMBITO del territorio 

nazionale esistono, come si sa, 
tre Stati indipendenti: la Re- 
pubblica di San Marino, la Cit- 
tà del Vaticano e l’EUR. Que- 
st'ultimo non è uno stato teo- 
cratico nè una repubblica par- 
lamentare: è una monarchia as- 
saluta, la cui politica estera in- 
cide sensibilmente sulle nazioni 
adiacenti e in particolare sul- 
l’Italia. « Ciò che non potè Mus- 
salini, lo può Virgilio Testa » si 
dice a Roma. E, in effetti, le 
stesse ambizioni di Mussolini 
erano più modeste: egli aspira- 
va soltanto a costruire un’osce- 
na esposizione universale nel 
1942, mentre Virgilio Testa sta 
edificando assai più d’una città- 
satellite o d’un centro direzio- 
nale per Roma: ma niente di 
meno che la nuova capitale d'I- 
talia. Forse, e non è ancora si- 
curo, concederà che la Biblio- 
teca Nazionale rimanga a Ro- 
ma; certamente non ammette 
che un solo ministero sfugga al 
suo controllo. Sotto il profilo sia 
urbanistico che architettonico, 

E’ noto che gli edifici pub- 
blici devono essere progettati 
mediante concorsi nazionali. 
Questa è una legge italiana, ma 
EUR non riconosce leggi, e la 
politica estera della sua monar- 
chia assoluta favorisce l’evasione 
dalle leggi italiane. Non saprei 
spiegare con esattezza come ciò 
avvenga: il professor Testa è un 
eminente giurista e avrà senza 
dubbio escogitato un dispositivo 
adatto allo scopo. Credo che 
l’EUR, in teoria, costruisca in 
proprio le sedi dei ministeri i 
quali poi con. una convenzione 
concordata a priori, le acquista- 
no, E' un "delitto perfetto” in 
cui l’inganno dell’incarico diret- 
to e arbitrario agli architetti c’è 
ma è legalmente inafferrabile, 


UESTA premessa era necessa- 

ria perchè, per la seconda vol- 
ta, ci troviamo a dover lealmente 
lodare, pur dissentendo sul me- 
todo perseguito, un’iniziativa 
architettonica dell’EUR. Nel 
marzo scorso ("L'Espresso”, nu- 
mero 10) abbiamo illustrato il 
ministero per il Commercio con 
l’Estero; oggi pubblichiamo il 
progetto per il nuovo ministero 
delle Finanze che presenta un 
impianto pregevolissimo. Ne so- 
no autori Vittorio Cafiero e Ce- 
sare Ligini oltre agli architetti 
Guido Marinucci e Renato Ven- 
turi che già hanno dato prova 
di competenza: nel precedente 
ministero. Nei lavori in équipe 
è sempre difficile, oltre che in- 
delicato, fissare il contributo di 
ciascuno; tuttavia arrischierò l’i- 
potesi che l’idea originale sia 
dovuta a Cesare Ligini. Nella 


.vasta produzione di Cafiero non 


si registrano composizioni dina- 
miche di volumi edilizi asimme- 
tricamente bilanciati nello spa- 
zio; i giovani Marinucci e Ven- 
turi hanno attuato per il Com- 
mercio con l'Estero un impianto 
quanto mai conservativo, pur 
contestandone le implicazioni 
monumentalistiche mediante i 
partiti strutturali in vista e le 
ampie distese vitree; Ligini in- 
vece è un architetto che, pur 
avendo realizzato assai poco, ha 
raggiunto quello stadio di ma- 
turità creativa in cui il coraggio 
della giovinezza è sostenuto da 
grande capacità professionale, 


Come si vede nel fotomontag- 
gio del plastico, l’area prescelta 
è ubicata nell’angolo tra il viale 
Cristoforo Colombo e il viale 
America; il lotto di circa 16.000 
mq. è adiacente al ministero per 
il Commercio con l'Estero. L’e- 
dificio impegna un nodo essen- 
ziale dell’EUR poichè, formando 
testata al viale Cristoforo Co- 
lombo che è il cardine dell’inte- 
ra zona centrale, la qualifica 
tridimensionalmente. Ora basta 
osservare nel fotomontaggio co- 
me il ministero per il Commer- 
cio con l’Estero (a destra) non 
offra all'insieme più d’una buo- 
na facciata, per rendersi conto 
della vitalità compositiva del 
ministero delle Finanze. Tre ni- 
tidi prismi si articolano nello 
spazio secondo una tematica fi- 
gurativa centrifuga che trova la 
sua conclusione in una serie di 
edifici più bassi, E' un comples- 
so tipicamente moderno, che im- 
pone una visione dinamica poi- 
chè non può esser ”letto” secon- 
do una gerarchia di valori, in 
un fronte principale nei fianchi 
e nel retro; da ogni lato, offre 
un’equivalenza, un ’’quadro’” 
sempre diverso ma non più nè 
meno importante degli altri. Lo 
schema aperto dei blocchi, il 
primo che si attui all’EUR, si ri- 
flette in una rappresentazione 
urbanistica esattamente agli an- 
tipodi di quella piacentiniana 
che caratterizza il vergognoso 
comprensorio. Mentre dovunque 
gli immensi e inutili viali mar- 
morei sono chiusi da edifici ma- 
gniloquenti ( il Palazzo dei Con- 
gressi, la Chiesa, il Palazzo della 
Civiltà Italiana con relative sca- 
lee) qui la direttrice stradale 
punta su una spaccatura, su un 
’vuoto” che è il fulero ideale dei 
tre grattacieli. 

Nel linguaggio moderno la 
qualità estetica coincide con 
quella funzionale. L'organismo 
distributivo è perfetto: in due 
pesi sotterranei sono sistemati 

servizi, e autorimesse per una 
capienza di 400 macchine; al pia- 
no terreno trovano posto i lo- 
cali di ricezione e di smista- 
mento; il primo piano collega 
ancora tutti i corpi di fabbrica 
e da esso si distaccano i tre 
grattacieli delle direzioni gene- 
rali. L’unico elemento poco con- 
vincente ed espressivamente 
estraneo è il palazzetto a pianta 
quadrata destinato al: ministro 
ai sottosegretari e agli uffici con- 
nessi: non si comprende perchè 
la funzione di "rappresentanza” 
debba essere legata a uno sche- 
ma tradizionale, per giunta con 
cortile chiuso. 

Nel 1871 l'imponente ministe- 
ro delle Finanze a via XX Set- 
tembre, disegnato dall’incerta 
mano di Raffaele Canevari, co- 
stituìù un evento rivoluzionario 
nel piano decentrato di Roma 
capitale. La nuova sede non pre- 
senta analoghi vantaggi urbani- 
stici poichè s’inquadra nella 
" downtown” dell’EUR che tra 
pochi anni diverrà un sini- 
stro quartiere di tuguri mini- 
steriali. Ma, architettonicamente, 
la concezione aperta dei blocchi 
è inedita in Italia e attualissimÈ. 
Ciò dimostra che malgrado il re- 
gime di monarchia assoluta la 
nostra architettura ufficiale può 
appartenere alla tradizione del- 
l'Occidente. 


IN MOSTRA 
PER LE FINANZE] VECCHI E NUOVI 








di LIONELLO VENTURI 


STATA una notevole esperienza 

aver partecipato alla giuria dei 
premi Carnegie, assegnati a pitture € 
a sculture in una mostra internazio- 
nale inaugurata a Pittsburgh il 5 di- 
cembre 1958. Da tutte le parti del 
mondo sono giunte le opere, specie 
dall'Europa, dalle due Americhe e 
dal Giappone, perchè la faina della 
mostra Carnegie è molto vasta e an- 
tica, fondata nel 1896, seconda sol- 
tanto alla Biennale di Venezia che 
l'ha preceduta di un anno. 

Girando attraverso le sale del mu. 
seo, mi rendevo conto che non tutte 
le opere appartenevano a una delle 
tante tendenze a cui si dà il noine 
di astratte; ma quelle prevalentemen- 
te obiettive, e soprattutto provviste 
d’un soggetto, facevano una strana 
figura. Non appartenevano nè al pas 
sato, nè al presente, sospese in un 
mondo a parte, dove si puo fare del- 
l’arte senza vivere della nostra vita. 

Quest'impressione è confermata 
quest'anno dalla presenza d'una re- 
trospettiva, una scelta delle opere che 
sono state esposte a Pittsburgh dal 
1896 in poi. Naturalmente | quadri 
della retrospettiva sono obiettivi, con 
rare eccezioni, per esempio un ma- 
gnifico Jacques Villon. E quando 
obiettivi potevano essere molto belli, 
perchè appartenevano a un loro mon- 
do anche se lontano da noi, e non 
avevano da porsi il problema del- 
l’astratto nemmeno polemicamente. 
Oggi non è più così: è inutile darsi 
l’aria d’ignorare che l'architettura, la 
decorazione e le più alte manifesta- 
zioni della pittura e della «scultura 
condizionano la nostra vita con la 
nuova concezione della forma astrat- 
ta, a Venezia come a Pittsburgh o a 
San Paolo del Brasile. 

La composizione della giurìa del 
premio Carnegie mi ricordava un 
riuscito cocktail americano: una ben 
nota scultrice, Mary Callery; un pit- 
tore belga, Raoul Ubac (la cui rino 
manza è inferiore al grande valore); 
un famoso ex-artista, Marcel Du- 
champ (che, dopo aver dominato la 
scena internazionale nel periodo che 
va dal cubismo a Dada, ha abbando- 
nato la pittura; un amatore d'arte 
che è celebre come attore e scrittore 
di commedie, Vincent Price; e infi- 
ne due critici, James Johnson Swee- 
ney, direttore del museo Guggen- 
heim, e il sottoscritto, 


IRCA il criterio di giudizio dei 

miei colleghi ho notato, non senza 
sorpresa, che il surrealismo e le sue 
implicazioni contano per essi assai 
più che per l’attuale cultura artistica 
italiana. I soli a cercare la buona pit- 
tura e non il mistero che vi sia na- 
scosto siamo stati il pittore Ubac ed 
io. Credevo di conoscere meglio le 
più o meno nascoste tendenze del gu- 
sto americano. Il fatto sta che i pre- 
mi della pittura sono stati assegnati 
a Tapies, Afro, Burri, Da Silva e 
Palazuelo, due spagnoli, due italiani 
e una portoghese. Un premio acqui- 
sto è stato dato a un giapponese, 
Akira Hasegawa. I premi di scultura 
sono toccati a Calder, Moore, Cesar, 
con una menzione onorevole al no- 
stro Consagra. Da notare che mal- 
grado vive discussioni la maggioran- 
za ha preferito le sculture di metal- 
lo a quelle in marmo (forse anche 
questa .è una implicazione surreali- 
sta?). Sarebbe poco corretto verso i 
miei colleghi indicare quali premi io 
abbia approvato e quali no. Come è 
noto s'impara dai dissensi anche più 
che dagli accordi. I premi assegnati 
rispondono alle convinzioni precise e 


disinteressate della maggioranza. 

Gli italiani sono dunque stati ap- 
prezzati a Pittsburgh, come altrove. 
Nei giorni scorsi un ottimo successo 
ha avuto Corpora, che s'è presentato 
per la prima volta a New York con 
una mostra personale; i maggiori 
giornali ne hanno parlato con am- 
mirazione e le vendite dei suoi 
quadri sono state numerose. Quando 
si parla negli Stati Uniti dei pittori 
italiani d'oggi, accanto a Morandi, i 
nomi di Afro, di Birolli e di Scialoja, 
di Santomaso e di Vedova sono quelli 
ricordati più di frequente. D'ora in 
poi si parlerà anche di Corpora. 


"IMPORTANZA della mostra di 

Pittsburgh è stata quest'anno ec- 
cezionale, sia perchè ha incluso la 
scultura per la prima volta, sia per- 
chè vi s'è aggiunta la’ retrospettiva 
delle opere che erano state più ap- 
prezzate dal 1896 in poi. Si è voluto 
così celebrare il bicentenario dell’esi- 
stenza di Pittsburgh, che nel 1758 il 
generale inglese Forbes, dopo averne 
conquistato il forte, chiamò borgo di 
Pitt in omaggio al suo primo mini- 
stro. Quel borgo divenne il punto di 
partenza dei pionieri per la conqui- 
sta del continente, e poi il centro 
principale della produzione dell’ac- 
ciaio, ed è ora una popolosa e im- 
portante città. Ma la fama mon- 
diale di Pittsburgh è dovuta al pre- 
mio Carnegie, anche secondo scrit- 
tori locali quali John O'Connor Jr. e 
Leon A. Arkus. 

La retrospettiva è interessante an- 
che se un po’ triste. Vi si trova la 
medesima incomprensione dell’ arte 
francese come a Ca’ Pesaro, nel mu- 
seo degli acquisti alle Biennali. A 
Pittsburgh tuttavia ci sono i Picasso, 
i Braque, i Matisse, d'alta qualità, 
e c'è il capolavoro di Rouault, "Il 
vecchio Re”. Ma accanto ad essi mol- 
ti quadri furono discussi e scelti sol- 
tanto per il loro soggetto. Il caso ti- 
pico è quello di "Suicidio in costu- 
me” di Franklin C. Watkins che eb- 
be il primo premio nel 1931 e che 
suscitò una tempesta di critiche per- 
chè il suicidio è immorale e perchè 
nel '31 la depressione esigeva motivi 
lieti e non disperati. 

Oggi quando si passa dalle sale 
della retrospettiva a quelle della mo- 
stra contemporanea ci si sente in un 
clima più sano, dove i pittori non 
vogliono ingannare nessuno facendo 
credere agli ingenui chi sa quali se- 
greti. Oggi anche il problema critico 
è stato semplificato dai pittori. Se 
due o duecento colori stanno bene in- 
sieme, se le forme si accordano con 
il colore, e costituiscono una com- 
posizione significante secondo il mo- 
do d'essere dell'artista, potete apprez- 
zare il quadro, senza preoccuparvi nè 
della pubblica morale nè delle con- 
dizioni economiche. Oggi non si cele- 
bra, si parla, esesi riescea farsi capi- 
re l'opera d’arte è compiuta. Natural. 
mente su 550 pitture o sculture 
esposte a Pittsburgh, molte non sono 
riuscite. Ma quelle che esprimono dan- 
no gioia a chi le guarda e.le ascolta. 

A cominciare dal 1870 e sino al 
1910 circa, una sola pittura di grande 
valore esisteva, ed era francese. Oggi 
da ogni nazione del mondo giungo- 
no a Pittsburgh, come a Venezia, 
opere d’alto livello. L'estensione del- 
la creatività artistica è indubbia. La 
scultura era l’arte della noia, c 
oggi sta per pretendere alla guida 
del gusto; l'architettura, quasi ine- 
sistente, è oggi in pieno fiore. 
Cerchiamo di non lamentarci troppo 
del nastro tempo. 
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STRENNE 





di PAOLO MILANO 


A STAGIONE delle strenne 

natalizie essendo giunta al 
culmine, il titolare di questa ru- 
brica ha deciso di concedersi u- 
na brevissima vacanza critica, 
ma di volgerla all’utile, dedican- 
do questa sua nota ad alleviare 
l'imbarazzo della scelta ai mol- 
tissimi lettori dell’’’Espresso” 
che egli spera risoluti ad acqui- 
star libri. La lista che segue si 
limita ai volumi presentati edi- 
torialmente come strenne; an- 
che in questo, per motivi che si 
indovinano, sarà incompleta; in 
compenso, cercherà di mettere 
un po’ d'ordine nella marea del- 
l’acquistabile, e includerà qual- 
che titolo che il commesso di li- 
breria potrebbe non avere il 
tempo di suggerire. 

Partendo dai classici, il pri- 
mo posto, non solo cronologico, 
spetta forse alle "Vite paralle- 
le” di Plutarco (Einaudi, Lire 
18.000), in una nuova versione 
integrale e moderna di Carlo 
Carena, (l’ultima versione ita- 
liana completa è di cent’anni 
fa), in tre volumi, corredati di 
illustrazioni, introduzione criti- 
ca e un’indice ragionato di 5000 
voci. Delle ’’Lettere” di San Pao- 
lo e degli ”Atti degli Apostoli”, 
Casa Rizzoli presenta un’edizio- 
ne in due volumi, curata da 
Giuseppe Ricciotti (L. 14.000); 
”Il Natale ha 5000 anni” (Sugar, 
L. 5.000) è un’ampia raccolta di 
immagini e testi letterari sul 
mito della Natività. 

Scendendo lungo i secoli fino 
al Rinascimento, incontriamo il 
più famoso romanzo macchero- 
nico della nostra letteratura, il 
"Baldo” di Merlin Cocai, per la 
prima volta reso integralmente 
in italiano (Feltrinelli, due vo- 
lumi, L. 10.000); poi, il decame- 
rone del Cinquecento, cioè 
l’’Heptaméron” di Margherita 
di Navarra (Einaudi, L. 6000), e 
le celebri ’’Vite delle dame ga- 
lanti” di Brantòme (Longanesi, 
L. 7000). La stessa casa offre le 
"Commedie” di Angelo Beolco, 
detto il Ruzzante (a cura di G. 
A. Cibotto), e nelle 7500 lire del 
prezzo include un disco di scene 
ruzzantiane, recitate da Cesco 
Baseggio e da suoi compagni 
d’arte. 

D’antologie goldoniane, ve ne 
sono due: una scelta del teatro 
in due volumi, (a cura di G. Pe- 
tronio, Rizzoli, L. 10.000), e in 
un volume, ”Il Meglio di Goldo- 
ni”, trascelto da Eugenio Levi 
pei tipi di Longanesi (L. 7.000). 
All’Ottocento si giunge con una 
raccolta dei Romanzi” di Do- 
stoievski (Sansoni, L. 21.500, 
cinque volumi, in vendita anche 
separati), la ouale contiene 
l’appetitosa novità dei "taccuini 
di lavoro” del romanziere. 


RA i libri di viaggio, un clas- 

sico: Il Giornale del viaggio di 
Michel de Montaigne in Italia”, 
con prefazione di Guido Piove- 
ne, introduzione critica di Glau- 
co Natoli, traduzione e testo cri- 
tico d’Alberto Cento: insomma, 
un'edizione principe (Parenti, 
L. 15.000). Gustoso sapore di no- 
vità ha il "Viaggio intorno al 
mondo” del mercante fiorentino 
Francesco Carletti, un Marco 
Polo del Cinquecento (Einaudi 
L. 4000). 

Autobiografie classiche. Lon- 
ganesi propone un Cellini, (non 
solo la ”Vita”, ma anche i 
"Trattati, discorsi e poesie”, in 
unico volume, L. 15.000), e ”La 
mia vita” del Casanova in quat- 
tro volumi, a cura d’un tradut- 
tore ideale, Giovanni Comisso, 
ma dal testo un po’ sfronrciato 
(L. 25.000). Due autobiografie di 
contemporanei: ”La casa della 
vita” di Mario Praz (Mondado- 
ri, L. 6000, vedi ”L’Espresso”, 
numero 49)), e il "Saggio d’au- 
tobiografia” di Boris Pasternak 
(Feltrinelli, L. 6000), della cui 
edizione francese s’è già parlato 
in questa rubrica (’L’Espresso” 
numero 37), ma del quale in ita- 
liano è offerto un testo più 
completo, accompagnato da 
poesie inedite e da un’iconogra- 
fia interessante. Fra le biografie 
primeggia ”Il mercante di Pra- 
to” di Iris Origo (Bompiani, 
L. 3000), documentatissima vita 
del trecentesco Francesco Marco 
Datini. Egualmente da segnala- 
re: '’Le famose concubine imps- 
riali” dell’antica Cina, a cura di 
Ludovico di Giura (Mondadori, 
L. 9000), e la biografia d’una 
maschera, ’Vita di Arlecchino” 
di Fausto Nicolini (Ricciardi, 
L. 10.000), di cui il nostro San- 
dro De Feo riferiva nel numero 
scorso dell’ Espresso”. 

Nel campo della poesia l’im- 
presa di maggior impegno è un 
volume di 900 pagine a cura di 
Attilio Bertolucci, "Poesia stra- 
niera del Novecento” (Garzanti, 
L. 6000): poesie d’una dozzina di 
paesi, tutte col testo a fronte, re- 
se italiane da traduttori anche 
di grido, da Ungaretti a Monta- 
le e da Cecchi a Gadda. Sempre 
in edizione bilingue, l’editore 
Schwarz presenta un’ottima 
"Poesia americana del dopo- 
guerra” a cura di Alfredo Riz- 
zardi (L. 3500); mentre nel solo 
testo italiano gli Editori Riuni- 
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ti offrono in quattro volumi le 
"Opere complete” di Vladimir 
Maiakovski, cioè, oltre alle poe- 
sie, le prose, il teatro e gli scrit- 
ti cinematografici, con la giun- 
ta di 24 illustrazioni a colori di 
Renzo Vespignani (L. 20.000). 
Pei tipi del Ricciardi esce una 
preziosa edizione delle ’’Poesie” 
di Carlo Porta, a cura di Dante 
Isella, con disegni originali di 
Renato Guttuso (L. 16.000). 
Veniamo alla prosa. Due sono 
le antologie di narrativa italia- 
na contemporanea: ’Racconti 
italiani” a cura di Giovanni Ca- 
rocci, con prefazione di Alber- 
to Moravia, che offre un grup- 
po di nove "romanzi brevi”, 
quasi tutti famosi (Lerici, Li- 
re 4000); e "La nuova narrativa 
italiana”, in due volumi curati 
da Giacinto Spagnoletti, con un 
panorama d’una cinquantina di 
novelle (Guanda, L. 7500). An- 
che più che tante, e tutte della 








di 


A contrapposizione del paese 

reale al paese legale diventò 
di moda in Francia, dopo il 1830. 
La legge elettorale escludeva la 
grande maggioranza dei cittadi- 
ni dall’esercizio del voto. Si 
trattava d’un contrasto pretta- 
mente politico, Economicamente, 
la borghesia era ormai la classe 
dirigente. Il rifiuto del diritto 
elettorale alla maggior parte de- 
gli stessi borghesi ‘era una mi- 
sura di difesa monarchica, con- 
tro le tradizioni rivoluzionarie o 
bonapartiste. 

Il discorso sulla divergenza 
del paese reale dal paese legale, 
che si cominciò a fare in Italia 
l'indomani della formazione del- 
lo Stato unitario, aveva tutt’al- 
tro carattere. Fra gli elettori 
italiani erano inclusi quanti, per 
censo o per istruzione, facevano 
parte della classe media. Le 
moltitudini che ne rimanevano 
escluse, non erano in grado di 


LA RENNA DI SCORTA 


stessa penna, sono quelle rac- 
colte in un bel volume di ”’Rac- 
conti” di Italo Calvino, che a 
buon diritto Einaudi presenta 
come strenna. Un florilegio dei 
migliori scritti comparsi in una 
rivista mon dimenticata, è 
l’”Antologia di Solaria” a cu- 
ra di Enzo Siciliano, con prefa- 
zione di Alberto Carocci (Leri- 
ci, L. 2000). 

Fra i libri di storia, la novità 
più attraente mi sembra un ca- 
polavoro di cent’anni fa, solo 
ora tradotto (ottimamente, da 
Piero Jahier), ”La conquista del 
Messico” dell'americano W. H. 
Prescott, che narra le imprese 
degli spagnoli nell'impero atze- 
co (Einaudi, L. 5000). Presso lo 
stesso editore, "La prima guer- 
ra d’Africa” di Roberto Batta- 
glia ricostruisce le vicende del- 
l’altra guerra d’Abissinia, quella 
del generale Baldissera e della 
regina Taitù (L. 6500). A cura di 
Cesare Giardini, Mondadori of- 
fre un "Risorgimento italiano”, 
visto antologicamente attraver- 
so i cronisti del tempo e l’opera 
dei suoi storici più illustri 
(L. 15.000); Feltrinelli presenta 
la fortunata ’Storia dell’arte e 
della civiltà cinese” di René 
Grousset (L. 6000); Le antiche 
civiltà semitiche” di Sabatino 
Moscati, e ’Puglia, terra dei 
Normanni e degli Svevi” di Carl 
Willemsen, sono due studi degni 
della tradizione di Casa Laterza. 

D'’opere d’archeologia (più o 
meno romanzata), antropologia, 
scienza, fantascienza e il resto 
dello scibile, non tento neanche 
di far cenno. Al più, agli amanti 
del brivido, se proprio insistono, 
indicherò ”La polizia indaga”, 
buona raccolta di racconti poli- 
zieschi di tutti i tempi (Vallec- 
chi, L. 3500). 


E invece che di due colonnine, 

disponessi di due pagine de] 
giornale, scriverei forse un altro 
articolo: o meglio, un vero arti- 
colo, non un elenco. Proverei a 
farvi un discorso ragionato sui 
criteri economici e culturali a 
cui sembrano informarsi i no- 
stri editori nella scelta e nella 
preparazione di questa ormai 
straripante mèsse di strenne, 
(un buon numero delle quali 
non ho neanche nominato). Vi 
loderei scelte felici, e vi lamen- 
terei improvvisazioni mercanti- 
li; vi parlerei di prezzi (i co- 
raggiosi, gli equi e gli spropo- 
sitati); d’illustrazioni (le appro- 
priate, le inoffensive e le cervel- 
lotiche), e di traduzioni (le mi- 
rabili, le mediocri e quelle a ti- 
rar via). Ma lo spazio non l’ho, 
la settimana è festiva e l’indo- 
lenza è lecita; del resto, malgra- 
do le riserve, il bilancio sarebbe 
positivo. Buon Natale a tutti, 
fuorchè a quelli che, avendo la 
borsa ben fornita, dimenticas- 
sero d’includere almeno un libro 
nella lista delle loro compere e 
strenne. 





Letture per l’attualità 


di ALDO GAROSCI 


L ” DOSSIER” del nuovo regime 
È itoctesne è ormai enorme; a cen- 
tinaia ammontano certamente libri 
e opuscoli i quali spiegano la crisi 
della quarta repubblica e l’avvento 
dell’autoritarismo. A questo dossier 
vogliamo versare oggi due pubbli- 
cazioni in italiano. 

La prima è il libretto di Gugliel- 
mo Negri ’ Verso la quinta repub- 
blica” (Pisa, Nistri-Lischi, 1958) 
nel quale lucidamente sono esposte 
le vicende costituzionali francesi 
dalle origini nella Resistenza al 
colpo di stato. Negri è un costitu- 
zionalista, e come tale si sofferma 
sui caratteri che rendevano diffici- 
le e greve il funzionamento del re- 
gime parlamentare e syi tentativi 
di eliminarli con la riforma; ma non 
è cieco al carattere fondamentale 
delle difficoltà del regime: «La 
prima qualità d’una carta costitu- 
zionale risiede nella sua capacità 
di essere sostanzialmente accettata 
dalla coscienza generale del paese, 
soprattutto dalle élites dirigenti di 
questo, La costituzione della IV Re- 
pubblica francese non presentava 
questo requisito. E la cronaca... di- 
mostra appunto questa nostra as- 
serzione: il dibattito generale sul- 
la riforma venne accompagnato da 
nuove proposte di modifica, con un 
ritmo che è proprio dei momenti 
di generale crisi... », La costituzio- 
ne gollista, pubblicata in appen- 
dice del volume di Negri, non sem- 
bra esente dal giudizio dato dal- 
l’autore sulla precedente esperien- 
za, anche se il suo ottimismo non 
gli fa ritener probabili le avven- 
ture totalitarie. 

In italiano è uscita anche la cro- 
naca del colpo di stato di Algeri 
(”’La rivoluzione del 13 maggio”, 
di Alain de Sérigny, Mondadori, 
1958). Chi avesse dubbi sul carat- 
tere bonapartista degli eventi di 
cui Sérigny fu coautore ed è cro- 
nista, troverà nel libro di che 
istruirsi appieno, Il colpo di stato 
non avvenne per l’’’impotenza” del 
Parlamento, ma perchè questa sta- 
va per prender fine (discorsi dei 
congiurati): « Il 2 maggio Pflimlin 
ripeteva che bisognava cogliere ogni 
occasione per iniziare le trattative 
in vista di una cessazione delle 
ostilità... ». Durante il mio collo- 
quio pomeridiano dell’8 maggio con 
Jacques Soustelle... espressi la mia 
convinzione: « La situazione è gra- 
vissima. Se Pflimlin riceve l’investi- 
tura siamo perduti... ». L'esercito di 
Algeria non fu trascinato dagli 
eventi e dall’entusiasmo; già tra 
il 9 e il 10 maggio Salan, Alard 
Jouhaud e Massu avevano inviato 
un telegramma al presidente della 
repubblica con frasi come: « L’eser- 
cito, all'unanimità, risentirebbe 
come un oltraggio l'abbandono di 
questo patrimonio nazionale... ». 
Dopo di che assume sapore d’ironia 
il fine proclamato da tutti i gene- 
rali: l’unità e la coesione delle 
forze armate francesi, supremo 
strumento dell’unità nazionale ». 
Gli eventi che si sono seguiti in 
Francia dal 13 maggio non sono 
normali consultazioni elettorali, ma 
modi d’accettazione e normalizza- 
zione del colpo di stato, 
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fare dei ragionamenti politici. 
Dei loro periodici sommovimen- 
ti, dovuti alla miseria o alla ri- 
luttanza alla coscrizione, pro- 
fittavano solo gli agitatori bor- 
bonici e clericali. L’incipiente 
movimento socialista non aveva 
ancora fatto in tempo a darsi 
un’organizzazione operaia vera e 
propria, che già l'allargamento 
del suffragio al grosso dei lavo- 
ratori dell’Italia settentrionale e 
centrale fu concesso dal governo, 
nel 1882, dietro insistenza dei ra- 
dicali. Il dissidio fra il paese 
reale e il paese legale, documen- 
tato con la pubblicazione, nel 
1885, dei risultati della ”’Inchie- 
sta agraria Jacini”, di cui Alber- 
to Caracciolo ha avuto la buona 
idea di ricostruire le vicende, in 
un agile volume edito da Einau- 
di, significava la demolizione dei 
miti che gli artefici dell’unità 
avevano creato. Politicamente 
unitaria, liberale, moderna, l’I- 
talia dell'economia e del lavoro, 
che era ancora, fondamental- 
mente, paese agricolo, testimo- 
niava la grave arretratezza del- 
la sua tecnica produttiva, e del- 
l’organizzazione capillare del 
credito e del commercio, in mol- 
te regioni, e l’abbrutimento fi- 
sico dei suoi coltivatori diretti, 
in quasi tutte le province. 









































L quadro che offriva l’inchia- 

sta, ai cui lavori aveva presie- 
duto il senatore Jacini, personal- 
mente uno dei pochi proprietari 
terrieri all'altezza delle esigenze 
europee contemporanee, era ben 
fosco. Tuttavia, se la classe po- 
litica l’avesse voluto, essa avreb- 
be trovato nei documenti raccol- 
ti dagli indagatori le conoscenze 
cccorrenti per un’azione di risa- 
namento. ] 

L’esecuzione d’approfondite in- 
chieste, parlamentari, governa- 
tive, private, come strumento 
d’elaborazione d’una politica ri- 
formatrice, e di mobilitazione 
dell’opinione pubblica in favore 
d’essa, è d’origine inglese. Sotto 
il governo di Bismarck, il meto- 
do dell’inchiesta per le questioni 
economiche s’acclimatò in Ger- 
mania, su pressione del ceto uni- 
versitario, favorevole al ’can- 
celliere di ferro”, ma desideroso 
di fornire dei contrappesi sociali 
alla sua poiltica di forza. 

Dai tedeschi ne prese l’idea 
Luigi Luzzatti che nel 1870, co- 
me segretario generale del mi- 
nistero dell’Agricoltura e Indu- 
stria, persuase il suo capo, Mar- 
co Minghetti, dell’opportunità di 
decretare un’inchiesta sulle con- 
dizioni della produzione indu- 
striale in Italia e gli propose an- 
che, senza esito però, l’estensio- 
ne dell’indagine al campo agri- 
colo. Un deputato radicale, il 
medico Agostino Bertani, che 
nelle campagne di Garibaldi, di 
cui era stato il cervello organiz- 
zativo e politico, aveva avuto la 
rivelazione sul vivo della im- 
mensa miseria del proletariato 
rurale, propose nel 1872, ma an- 
cora invano, un’inchiesta parla- 
mentare sulla situazione dei 
coltivatori del suolo. 
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La vostra coperta di Somma è così morbida, 
così calda perchè è fatta di una lana speciale: 


la famosa lana d'Australia. ) 


E nel tepore della coperta di Somma 
il sonno nasce tranquillo, ben protetto, 
Lanificio di Somma - Somma Lombardo - Varese 


veramente ristoratore, 

La coperta di Somma è bella, 
soffice, leggera, caldissima, 

e resta sempre così, per tutta la vita. 


Per la scelta di una coperta di qualità 
affidatevi al vostro negoziante di fiducia) |» 
La sua esperienza saprà consigliarvi 

la vostra coperta di Somma. 


AL suo grande maestro, Carlo 

Cattaneo, Bertani aveva preso 
l'abito del procedimento all’in- 
glese, empirico nell’esecuzione 
pratica, democratico nel criterio 
informatore. Due conservatori 
illuminati, di stampo inglese, 
Lodovico Franchetti e Sidney 
Sonnino, ruppero il ghiaccio ef- 
fettuando con mezzi propri 
un’inchiesta privata nelle cam- 
pagne siciliane. Sonnino, era al- 
lora sotto l’influenza del ”socia- 
lismo della cattedra” di Germa- 
nia. L’inchiesta agraria, che il 
Parlamento votò nel 1877, su 
proposta di Bertani, non doveva 
tener conto, peraltro, in misura 
prevalente, delle sue esigenze di 
riforma sociale, e tanto meno di 
quelle più sistematiche di Son- 
nino, ma aveva lo scopo di de- 
scrivere le svariate condizioni. 
delle colture e d’accertare i bi- 
sogni dei produttori, dunque in 
primo luogo, dati i tempi, quelli 
dei proprietari. 

Caracciolo rimprovera a Ber- 
tani, che per la collaborazione 
all'inchiesta riceveva un com- 
penso, di cui aveva necessità as- 
soluta per vivere (i deputati non 
godevano ancora di alcuna in- 
dennità), d’essersi lasciato cac- 
ciare dal presidente del Consi- 
glio, Depretis, in una condizione 
subalterna. Ma Bertani s'era 
scelto dei collaboratori financo 
fra i socialisti, da Badaloni a 


3.3 speciali 
servizi 
merci 


Per le vostre spedizioni di Natale, approfittate 


Lazzari. La stessa accusa d’aver tale, £ 
accettato d’agire in posizione su- degli speciali servizi merci istituiti dalla BEA. British 
balterna, Antonio Labriola mos- Rapida consegna, imballaggi ridotti, bassi pre- 

se del resto, poco dopo, ai fon- mi d'assicurazione, sollecito realizzo del capi- European 
datori delle cooperative agrico- tale investito: ecco i principali vantaggi dei Airways 


le socialiste, Agnini e Baldini. Il 
vero problema era però un altro. 
Come l’inchiesta industriale, an- 
che quella agricola fu utilizzata, 
nonostante le rimostranze di 
Sonnino e di Bertani, per l’in- 
troduzione del rimedio più faci- 
le e più caro a quei produttori 
che ‘avevano voce’ grossa, ossia 
del protezionismo doganale. 


trasporti aerei BEA. 


(17) 


Per informazioni rivolgetevi al vostro abituale spedizioniere o alla BEA, uf- 
fici merci: Milano - Via C. Cesariano 7 - Telef. 6877841 - Venezia - Al. 
Reng Pool Royal Excelsior, Riva Schiavoni 4196 - Telef. 31950 - Firen. 
se » Antinori 2 - Telef. 283749 - Prato - Via Ricasoli 24 - Telef. 4112. 
Roma -— Vie Forino Bia - Tool. 600111 » Napoli Albergo Ropal Via Parto 
nope 38 - Telef. 391261 + Telegrammi (per tutti gli : k 


I Viscount della BEA volano in tutta l'Europa 











di Camilla Cederna 





Î I COMPLESSI DI PIERINO | 


I SONO ancora bambini e bambine 
che, ritti davanti all'albero di Natale 
recitano un’ingenua poesia piena di 
promesse? Non se ne trovano moltissimi, 
perchè non ci son più poeti che gliele 
scrivono: non si ristampa nemmeno più 
il libro che s’apriva con una classica poe- 
sia natalizia, e precisamente con quella 
che cominciava così: Ù 
« Nella notte di Nata- 
le - Vien dal cielo un 
angioletto - A posar 
presso il guanciale - 
Del sopito fanciullet- 
to », delizia dei bam- 
bini di trenta, qua- 
ranta, cinquant’anni 
fa. Dopo venivano 
tutte le altre cantile- 
ne di Pierino Porco- 
spino, passate di mo- 
da anch'esse: pare in- 
fatti che le storie 
del cattivo Federigo 
(« quasi crederlo non 
lice - Bastonò la sua 
nutrice! »), di Paoli- 
netta (che finiva bru- 
; 5 i ciata per aver disob- 
DPZLI i ! bedito alla mamma) e 
a 7 di Corrado (che s’o- 
stinava a succhiarsi il 
pollice finchè arriva- 
va il sarto a tagliar- 
glielo via), tutte tradotte così bene da Gaetano Negri, abbiano 
impaurito e impressionato la generazione presente, creando in lei 
dei tremendi complessi. La cosa non è stata provata scientifica- 
mente, ma il libro ora non si trova più, la poesia dell’angioletto 
che per Natale porta in dono « un dipinto libriccino », l’insegnano 
soltanto alcuni nonni che però non ricordano bene la fine. 

Succede così, dato che i bambini sono sempre gli stessi, che, 
sotto Natale, nelle famiglie s'improvvisino poeti e poetesse, e son 
mamme, zie, fratelli maggiori: lo stile è pressapoco quello d’una 
volta, le rime ingenue, in questi versi i giocattoli si chiamano an- 
cora balocchi. Ecco un brano dell'esemplare poesia fatta in casa 
per una bambina di Milano 1958. Dopo aver detto la sua sorpresa 
per i regali ricevuti, essa prova di colpo un certo rimorso verso 
Gesù Bambino. « Perchè è certo lui che attraverso la Mamma - Mi 
ha chiesto sovente di fare la nanna - Di non far capricci, di stare 
tranquilla - Di non dimenarmi come un’anguilla ». Ed io rispon- 
devo: « Ma certo, sì sì: E poi di nascosto facevo pipì - Rompevo i 
balocchi, mangiavo il gelato - Insomma facevo sempre un peccato 
- Ma ora capisco di avere sbagliato - E voglio pentirmi d’averlo 
ingannato - Se lui di regali mi ha inviato una messe - In cambio 
io gli faccio sincere promesse ». 

Quanto alle pantomime natalizie, la buona tradizione le esige an- 
cora come venti e più anni fa, Vestito di velluto scarlatto con col- 
letto a scialle di peluche bianca e prossimo alla soffocazione per 
via d’una fluentissima barba, un giovane fisico nucleare romano 
ha recitato anche lui la sua poesia davanti a un'assemblea di 
bambini estasiati. Parole nuove, ma ritmo antico. « Per regali di 
Natale - Il bambino d’oggi aspetta - Tutto quel che corre in fret- 
ta - Aereoplani a reazione - Automobili a pistone - E modelli d’o- 
gni sorta - Di motori e di trenini - Con gli incroci ed i fanali - E 
i semafori stradali - Ed il razzo planetario - Con la rotta e il fu- 
sorario ». Il fisico nucleare era nella tradizionale veste di Babbo 
Natale e distribuiva scatole e pacchettini. 


| SEI CONSIGLI PER IL NATALE | 


A 


AN A BOLITE il regalo passe-partout, anonimo, 
; universale, omnibus, l'oggetto uguale per 
tutti gli amici, comperato o fatto fare in serie 
(come le solite scatole per fiammiferi superde- 
corate, il noioso apribottiglie, e, peggio di tut- 
to, la piastrella augurale). 

Non applicate più le Christmas cards sui na- 
stri tesi intorno alle finestre, e non disponetele 
più sul piano del caminetto. Tutt’al più infilate 
le più belle (in cui spicca l’oro, il verde, il ros- 
so) dentro la cornice d’uno specchio. Non met- 
tete in vista quelle inviate dai potenti o dagli 
straricchi. Non assaggiate la 
pastiglia contro l’ansia infi- 
lata nell'angolo dei più mo- 
derni cartoncini. 

Provate a comporre un 
mazzo di fiori non tradizio- 
nali: minuscoli crisantemi 
gialli e garofani rossi. O se 
noe rose rosa e piccoli crisan- 
temi a fiori semplici gialli e 
violetti. Oppure mettete in- 
sieme un altro mazzo di gu- 
sto inglese e di toni evane- 
scenti: bocche di leone, sca- 
biose, rami di prunus, giun- 
chiglie, tulipani, lillà. 

Siete ancora in tempo, re- 
galate alle belle amiche: «Il 
vero gioco della barca » che si 
gioca con due dadi normali. 
Vince chi fa il N. 7 racchiuso nella vela della barca ottocentesca 
che, sotto un bel cielo blu ondeggia su onde violette. Deve rifu- 
giarsi negli angoli fioriti di rose e pervinche chi invece fa il N. 5. 
E’ un gioco che si può scegliere in vari colori (barca all’alba, al 
meriggio, al tramonto); è di seta pura, d’ampie proporzioni, è uno 
splendido foulard di Valditevere. 


| REGALATE LIBRI I 


A un particolare concetto di virilità-galante, ”gallistico”, rozzo, 

tronfio, considerante la donna con stupida sufficienza e stu- 
pida venerazione insieme; l’atmosfera della sala da ballo borghese, 
quell’atmosfera tesa e melensa, erotica, rigida, formale, sciocca e 
lasciva, tutto ciò si va perdendo ». (Da "Lettera sul matrimonio” 
di Thomas Mann, 50 pagine di brillante analisi dell’istituzione e 
di caldo elogio alla compagna della sua vita. Volume curato da 
Lavinia Mazzucchetti per le edizioni "Il saggiatore”), 

«Le altre guardano Clara, allibite, costernate; ed ora come si 
fa ad avvertire lo sposo che aspetta ignaro e felice? Chi gli darà 
la notizia? » (Un dramma assolutamente moderno, insieme a mol- 
ti altri nello spiritoso '’Codice dei fidanzati” di Achille Campanile. 
50 disegni di Raymond Peynet, specialista in fidanzati. Editore 
Elmo). 

«Nel 1921 una bionda vallona, arrivata da Pepinster, vicino a 
Liegi, scendeva a Parigi per fare del cinema. Era sottile, flessuosa 
come una liana, con grandi occhi e guance rotonde. Si chiamava 
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Lucie ». (Una delle tante storie d’un periodo affascinante, in "Pa- 
ris 1925” di Armand Lanoux. Disegni, fotografie, quadri dell’epoca. 
Editore ”Il saggiatore”). 

«I giorni diversissimi dagli altri, spesso cominciano ugualissi- 
mi agli altri ». (Prima riga della prima delle 325 pagine di un ro- 
manzo d'ambiente milanese. Piazza della Scala, la scuola di ballo, 
viale Argonne, un angelico maggiordomo, una ballerina buona e 
una cattiva, atmosfera da fiaba lombarda in ”Priscilla”, di Giana 
Anguissola. Editore Corticelli). 

« Non dite mai a una donna: ”Sei proprio il mio tipo”. Se è di 
spirito vi darà uno schiaffo ». (Spiegazione di questo e d’altri se- 
greti di seduzione in "The winning art” di David Malcolm, ele- 
ganti illustrazioni di James Boswell, editore Max Parrish, Londra. 
Si tratta d’un corso raffinatissimo d’arte amatoria). 


SE NE PARLA A MILANO | 


N personaggio asso- 

lutamente natalizio 
di passaggio da Milano 
è il sarto Pierre Bal. 
main, che fiorì di rosa 
e di rosso la Scala la 
sera dell’inaugurazione. 
In seguito è stato visto 
anche al teatro di pro- 
sa in pipistrello, cilin- 
dro, garofano all’oc- 
chiello e un grappolo di 
portafortuna d’oro in 
cintura. 

Una maschera di bel- 
lezza natalizia è quella 
a base d’aminoacidi. 
Nutre e rende più mor- 
bida e luminosa ogni 
carnagione, comprese le 
grasse. Si presenta co- 
me una gelatina pro- 
teica biancastra, asciu- 
ga ma non del tutto, 
in dieci minuti e sì deve 
tenere mezz'ora sul viso. 

Una simpatica serata 
prenatalizia s'è svolta 
in una casa di Milano, 
protagonista Ornella 
Vanoni, cantante di 
charme. Specialista in 


EN TO ID ANTI GISCiO CI 





Le quotazioni per il color verde sono salite, e a 
differenza degli anni scorsi, le donne oggi vanno 
pazze per il verde. Pare, dicono, che dia il buon 
umore. Una sarta ha ideato un modello verde a li 
nea “abete”, o di.pizzo con dei riflessi ottenuti qui 
e là con lustrini cangianti. E'un modello consi 
gliabile ad una donna giovane e che voglia vestirsi 
così per il pranzo di Natale o altri pranzi festosis 
simi. L'abito è molto semplice da farsi: è un pezzo 
diritto di pizzo, arricciato intorno al collo; il vo 
lant intorno al viso è a imbuto e il volant nella 
gonna, alto 30 cem., è attaccato con arricciature un 
po’ fitte. Sul davanti del colletto e sul davanti del 
volant della gonna vi sono due fiocchi di raso ver- 
de scuro, mentre il verde del pizzo è invece più 
chiaro e brillante. Le aperture delle braccia par 

tono dall'arricciatura del collo e si fermano a circa 
20 em. L'acconciatura, per variare dalla solita ro- 
sa, questa volta sarà composta da una stella di 
strass verdi applicata su un cordone di laminato 
argento. (Il modello dell'abito è di Rina-Modelli). 


canzoni della malavita (la settimana scorsa ne ha presentate di 
nuove al teatro Gerolamo), la contralto milanese ha invece can- 
tato in salotto tra le molte canzoni patetiche e scherzose (« Se mi 
cerchi anima mia - tu mi trovi all’osterla ») anche il lamento del- 
la coppia che non riesce mai ad incontrarsi. « Erano sposi - Lei 
s'alzava all'alba - Prendeva il tram - Correva al suo lavoro - Lui 
aveva il turno - Che finisce all’alba - Entrava in letto - E lei n’era 
già fuori ». Testo di Italo Calvino, musica di Franco Liberovici. 

La persona più simpatica ritrovata sotto Natale è stata Eloise, 
quel diavolo di bambina americana bruttarella e tremenda che 
combina sempre un sacco di guai. Il primo volume ce ne raccon- 
tava le avventure all'hotel Plaza di New York; !l secondo ce la 
presentava in visita a Parigi, mentre questo terzo, uscito appena 
da una settimana, racconta cosa le succede nell’imminenza delle 
feste di Natale: ogni pagina una storia umoristica, un disegno esi- 
larante. (« Eloise in Christmas Time » di Kay Thompson, disegni 
sempre di Hilary Knight, editori Simon and Schuster, New York). 
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DONNE NATALIZIE 





ON c'è donna che non sia natalizia. Ma 

su tutte, volenti o nolenti, la parola Na- 
tale, che per undici mesi le elettrizza, al 
dodicesimo assume significati sinistri, da 
incubo. « Dio mio, è già Natale. Ma ci 
pensi che siamo a Natale? Cosa, già il do- 
dici? Impazzirò, non ho ancora pensato .a 
Natale. A Natale io mi sparerei >». 

Tra le varie donne natalizie, c’è la sciat- 
tona che pensa al Natale tutto l’anno, e 
non si perita d’illudere le amiche fin dal- 
l’aprile. « Ho visto una cosa per cui tu 
andresti pazza, bisogna che me ne ricordi 
per Natale. Se riesco a farti avere a Na- 
tale quel che ho visto quest’estate a Bar- 
letta, muori ». Sopravviene dopo tanto en- 
tusiasmo (sincero) una fase di completo 
oblio, a cui fa seguito, nella penultima set- 
timana di dicembre, un risveglio frenetico 
e disperato. Presa dal panico di non riu- 
scire a regalare la meraviglia che vorreb- 
be, la sciattona ripiega su oggettini di po- 
co conto, in confezione approssimativa. 

C'è quella che, considerando la santa 
ricorrenza come la scadenza inevitabile e 
funesta d’una cambiale, attacca il Natale 
con lo stesso spirito evangelico con cui dà 
le mance negli alberghi: « Per lui duemila 
(lire, non regali) son più che abbastanza. 
No, per quella devo spendere sulle dieci. 
Il tale? Per quel che gli devo, me la cavo 
con cinquecento », C'è poi l’ingenua che 
dà retta davvero ai consigli delle riviste con 
enorme dispendio di tempo e fatica, ma 
con la convinzione d’essere un’ape econo- 
ma e industre. E confeziona portaocchiali 
a forma d’aspersorio, scarpe di casa con 
vecchi cartoni, portachiavi di ciniglia e ce- 
ralacca, cornicette che son soltanto grumi 
di colla, oppure si mette a dorare inno- 
centi pannocchie. 

L’avara tende ogni anno a fare un re- 
pulisti delle cianfrusaglie che ingombrano 
i suoi cassetti per smistarle sotto forma di 
doni. La cinica fa regali bellissimi, ma rea- 
gisce ai ringraziamenti con frasi beffarde 
e irriverenti; la vendicativa aspetta a pie’ 
fermo il dicembre: « non vedo l’ora che 
arrivi il Natale per non farle il regalo, così 
capirà », e anni cia festante che è già riu- 
scita a cancellare una dozzina di nomi dal- 
la lista dell’anno scorso. C'è la grettissima 
che fa regali lussuosi ai potenti e mise- 
randi ai nullatenenti: « Sai, non vorrei 
neanche umiliarli, chè poi si credano ob- 
bligati a ricambiare >». 

La prodiga si diverte a spendere e fa 
provviste smisurate che basterebbero per 
sette Natali, di pungitopo, agrifoglio, pini, 
pinetti, bacche, pigne, nastri, stagnole, pal- 
le d’argento, carte natalizie, neve finta. 
Infine, rarissima avis, esiste la natalizia che 
si diverte a far regali, che indovina, nota 
e annota i desideri di tutti, che si butta 
nell’operazione-Natale con uno zelo da per- 
fezionista, e che riesce persino al giorno 
d'oggi a cavare degli ” oh!” e degli ” ah!” 
sorpresi e felici anche ai più cinici. 





Quadri a scatola chiusa 





HE succede nel mercato artistico? E’ 

una domanda che gli esperti americani 
cominciano a farsi con perplessità, accor- 
gendosi che la corsa al rialzo, che sembrava 
sospesa, riprende, soprattutto per quanto ri- 
guarda la pittura. Un grande settimanale, 
"Time”, e l’ ’’Art News Annual”, hanno de- 
dicato a questo fenomeno la loro attenzione. 
Quando si vede un mediocre Picasso del 
1903, che tre anni fa era stato venduto per 
45.000 dollari, raggiungere in una delle ul- 
time vendite di New York un prezzo tre vol. 
te maggiore, è naturale chiedersi perchè, Ri- 
teniamo che le risposte possano interessare 





CEZANNE: 385 MILIONI 


anche i nostri lettori: si riferiscono al mer- 
cato americano; ma questo è l’unico vero 
mercato di acquisto, ed influenza il com- 
mercio dei quadri in tutto il mondo. L’Eu- 
ropa vende, l'America compra: vediamo 
dunque qual'è la psicologia del compratore. 

Qualche giorno fa, racconta "Time”, la 
direttrice della Downtown Gallery a New 
York ricevette la visita d’un uomo d'’affari 
del Middle-West. Aveva in tasca una lista 
degli artisti della galleria e le chiese di ven- 
dergli un quadro di ognuno di loro. 

« Ma proprio non vuole prima dare un’oc- 
chiata ai quadri? » gli domandò la diret- 
trice ». « No» rispose l’industriale, « non 
me ne importa niente. Lo faccio per inve- 
stimento. Sento che i prezzi salgono ». La 
direttrice allora, gli disse di rivolgersi al- 
trove, seta 

"Time” a proposito di questo episodio, 
osserva che una nuova forza perturbatrice 


è scatenata nel mercato artistico: lo specula- 
tore privato, che non sa distinguere un Rem- 
brandt da un Picasso nè un capolavoro da 
una crosta, ma che gioca con la pittura co- 
me con i titoli di borsa. 

Non c’è da stupirsi che dei quadri ven- 
gano pagati cifre favolose, osserva dal can- 
to suo, sull’’”’Art News Annual”, Alfred 
Frankfurter, uno dei maggiori esperti ame- 
ricani, Per dei quadri veramente buoni, è 
sempre così: nel 1912 per esempio, le ‘’Dan- 
zatrici alla sbarra” di Degas furono vendute 
per 95.000 dollari di allora, pari a 132 mi- 
lioni di lire d’oggi. Sorprende invece che i 
collezionisti siano pronti a pagare anche per 
quadri di qualità inferiore cifre che una vol- 
ta erano raggiunte solo da capolavori uni- 
versalmente riconosciuti tali. Quando tren- 
t'anni fa il ”Moulin de la Galette” di Re- 
noir fu venduto per 165.000 dollari, (pari 
a 200 milioni di lire d’oggi), un Renoir di 
second’ordine si poteva comprare per 2.000 
dollari: oggi ne costerebbe 115.000. 


Domani 


E PERSONE che pagano alti prezzi per 

quadri di seconda qualità» osserva Frank- 
furter « non fanno che seguire la moda. Es- 
se riflettono anche nel gusto e nell’arte lo 
stesso conformismo che prevale in tutti gli 
aspetti della vita americana contemporanea. 
Tutti vogliono un quadro immediatamente 
riconoscibile, che abbia un marchio di fab- 
brica artistico. Quando un Cézanne deside- 
rabile compare sul mercato, il mercante può 
venderlo per telefono, anche se costa più di 
100.000 dollari; e questa è una forma di 
snobismo. Fra i nuovi ricchi d’oggi, avere 
un posto di riguardo negli elenchi dei pro- 
babili acquirenti è una questione di presti- 
gio, come avere riservata la tavola miglio- 
re nel ristorante alla moda ». 

Frankfurter fa anche notare che sebbe- 








JACOB VAN RUISDAEL: IL MULINO 
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ne i prezzi d’alcuni artisti non abbiano fat- 
to da secoli che continuare a salire, altri 
hanno subito dei bruschi regressi: così è ac- 
caduto per esempio ai pittori del settecento 
inglese. Si tratta ora di vedere quali artisti 
andranno di moda domani. 

Come dovrebbe comportarsi il collezioni- 
sta illuminato? « Il vero collezionista », ri- 
sponde l’esperto americano (e in questo non 
possiamo che concordare con lui) «< è una 
persona che non si sente vincolata a periodi, 
scuole o mode, ma che segue unicamente 
il proprio gusto, Un quadro di qualità, a 
qualunque epoca o scuola appartenga, avrà 
sempre un concreto valore, che potrà in cer- 
ti momenti sembrare offuscato, ma che in 
breve tornerà certamente a farsi luce ». 

« Ci sono ancora molti ottimi pittori an- 
tichi, che si possono acquistare in questo 
momento a prezzi ragionevoli » ricorda ai 
collezionisti l'esperto americano. « So, per 
esempio, di due splendidi Goya che si pos- 
sono avere per 60 o 70.000 dollari; un bel. 
lissimo paesaggio di Jacob van Ruisdael, co- 
sta 30.000 dollari. C'è, in tutto questo, una 
specie d’ironia, Ruisdael era molto ammi- 
rato dagli impressionisti: se qualcuno di lo- 
ro tornasse a vivere, proverebbe probabil- 
mente un senso d’imbarazzo nel sapere che 
alcune delle sue tele più mediocri valgono 
oggi tanto più dei quadri più belli del pit- 
tore che ammirava >. 


Tallone 


HI vuol vedere dei bei libri può farlo a 

Roma con una passeggiata al Babuino 
fino alla libreria Querzola, dove Alberto 
Tallone presenta le sue edizioni d’arte. Do- 
po molti anni di lavoro a Parigi, Tallone è 
tornato a stabilirsi in Italia ed ha aperto 
uno stabilimento ad Alpignano, presso To- 
rino. E’ un piccolo stabilimento, dove le 
40 tonnellate di casse venute dalla Fran- 
cia trovano appena posto: le edizioni di Tal- 
lone, in tirature limitate, sono infatti desti- 
nate, malgrado i prezzi assai ragionevoli, ad 
una minoranza di bibliofili, che sanno va- 
lutare in un libro non tanto la veste colora- 
ta e vistosa, quanto l’armonia della pagina, 
le proporzioni fra i bianchi e i neri, la qua- 
lità della carta e la nitida eleganza dei ca- 
ratteri. La scelta dei testi, quasi tutti classi- 
ci, corrisponde al gusto equilibrato e severo 
dell’editore: si va da ardi a Keats, da 
Pitagora a Tommaso da Kempis: ma c’è an. 
che il libro piuma, su carta giapponese, che 
pesa quanto una bolla di sapone, e Pinoc- 
chio con le vignette di Carlo Chiostri, Nes- 
suna meraviglia di ritrovarlo fra i classici. 
Qualche anno fa non fu forse tradotto an- 
che in latino? OBERON 
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Prendete l’iniziativa 

Non dev'essere troppo difficile 

suggerire che per fine d'anno | 
una portatile Olivetti vi farebbe piacere. 
Ringrazierete con la prima lettera 


che scriverà per voi la Lettera 22, 
poi con molti anni di riconoscenza. 


Dl Olivetti Lettera 22 


La Lettera 22 è la macchina per scrivere portatile 
resistente alla mano meno esperta, leggera, di facile uso, 
di nitida scrittura e di allineamento costante. 


modello LL lire 42.000 +1.c.£. 

Rivolgetevi ai negozi Olivetti e a quelli di macchine per ufficio, 
elettrodomestici e cartolerie che espongono la Lettera 22, 
oppure, inviando l’importo, direttamente a 

Olivetti - D.M.P., - via Clerici 4, Milano 


In dono a coloro che acquisteranno la macchina 
entro il 6 gennaio 1959 
verrà offerta una elegante cartella per corrispondenza. 
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e protegge la pelle. 
Combatte le irritazioni 
provocate dalla lama 
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rYminchiesta sul Giappone moderno 
dopo la guerra e fa sanguinosa sconfitta. Volume 








sarà 
ancora 
più bello 
con il . 
panettone 


La “carta d’identità,, del panettone Motta garan- 
tisce l’alta qualità delle materie prime impiegate 
e la costanza delle dosi; l'Istituto Nazionale della 
Nutrizione è autorizzato a prelevare - dove e quan- 
do vuole - campioni del panettone Motta per la 
verifica dei dati delle analisi. E la “carta d’iden- 
tità,, di ogni panettone Motta consente di parte- 
cipare alla 8° Inchiesta sugli alimenti dolci, do- 
tata di premi di collaborazione per 


100 milioni 


Un regalo a chi si abbona a 


L’Espresso 


effettueranno un abbonamento annuo entro il 15 
ino dono a scelta uno dei seguenti volumi fuori 


ippositamente editi quale omaggio pet i nostri abbonati 


PALLI BLANCHARD 


DEMOCRAZIA E CATTOLICESIMO 


IN AMERICA 


gio politico di grande attealita sulla penetrazione delle org 


cattoliche nella società nericana 


ANTOLOGIA DEL GRANDE ATTORE 


IO RT TELO 


1 ur. 


Kaccolta di memorie e di saggi dei grandi attori italiani dalla riforma 
Mana ad oggi, preceduta da seritti critici dei maggiori studiosi dell’ poca e da 
una introduzione storica. Volume dr 550 pagine con 46 illustrazioni fuori testo 


CHAPLIN E LA CRITICA 


\ocurua di GIAUVO VIAZZI 


bibliegrafta ragionata LIERAC OR CISA et I I RO I RITROVO at I 


di 558 pagine con 20 illustrazioni fuori testo 


FOSCO MARAINI 


ORE GIAPPONESI 


pagine con 154 illustrazioni fuori testo 


VIFONSO VINCI 


SAMATARI 


racconto di viaggi nelle misteriose regioni deill'Orinocb è 
Volume di 390 pagine cov illustrazioni in bianco è 


ESPRESSO" e regalate un abbonamento 
Ofrirete due doni in uno ITACTA: LL. 3000 - ESTERO: | 
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La sorpresa di uno scatto 

che accende d’incanto la luce 
è oggi così abituale 

da non meravigliare ormai più 








" Da oltre un secolo e mezzo 
in tutto il mondo 

la quotidiana meraviglia 

di un fresco, raffinato, 

alone profumato, 
nasce pur sempre 
dall’uso costante 
dell'Acqua di Colonia 


la sua civilta le sue contraddizioni spi 













L’Espresso-Sport 








È MANCATA 
LA CORRIDA 
AZZURRA 








di EMILIO SPERONI 


ENOVA. i'unico dato serio della partita giocata fra Italia e 

Cecoslovacchia è stato lo scarso numero di spettatori. Erano 
appena venticinquemila: un vero e proprio primato negativo per 
un incontro internazionale in Italia. Pioveva e la partita era 
trasmessa dalla televisione. Molti sono rimasti a casa. Ma ancora 
un anno o due fa, nè il maltempo nè il video avrebbero impedito 
alle masse popolari di riversarsi in uno stadio per incoraggiare 
la squadra azzurra. La scarsa affluenza del pubblico a Genova è 
un segno di stanchezza che non va sottovalutato. 

Giocatori, tecnici, giornalisti, si sono lamentati del comporta- 
mento del pubblico, definito ” ostile”. I venticinquemila di Ma- 
rassi hanno effettivamente qualcosa da rimproverarsi? Ci pare 
di no. Hanno applaudito quando la squadra pareva giocasse bene, 


hanno fischiato quando gioca- 
va male. Non è colpa loro se i 
minuti di cattivo gioco sono 
stati in maggior numero. Il pub- 
blico in realtà comincia a capire 
e non si lascia accalappiare dalla 
bolsa retorica sciovinista. La ripre. 
sa del calcio italiano, che la stam- 
pa, interessata, annuncia con mo- 
notonia, non avviene, e gli spetta- 
tori reagiscono come possono. Se 
la farsa continuerà (e tutto lascia 
prevedere che continui) comince- 
ranno a disertare in massa le par- 
tite. Allora il ciclo sarà chiuso e 
ne comincerà un altro. 

Un fenomeno del genere non sa- 
rebbe nuovo. S'è già verificato per 
altri sport. Chi s'avvicina al mez- 
ze secolo d'età ricorda il delirio 
che c’era in Italia per la lotta 
greco-romana. La stampa ’mon- 
tava” gli incontri e il pubblico sti- 
pava i teatri. Eppure si sapeva che 
la maggior parte di quegli incon- 
tri era truccata, che non c’era più 
nulla di sportivo in quelle esibi- 
zioni di muscoli e di capriole. An- 
che il pubblico alla fine dovette 
accorgersene, Lo spettacolo cessò 
d’essere redditizio, E la lotta gre- 
co-romana per professionisti, scom- 
parve letteralmente dalla scena, Il 
suo posto veniva preso da sport al- 
lora più autentici, come il calcio. 

Il calcio obbiettivamente ha 
compiuto tutte le tappe della pa- 
rabola meno l’ultima: è stato un 
bellissimo sport, ha raggiunto una 
meritata popolarità, è diventato 
uno spettacolo lucroso, s'è ridotto 
alla stregua d'una truffa organiz- 
zata ai danni degli sportivi. Man- 
ca il tuffo finale. 

Ma torniamo alla partita di sa- 
bato 13. Essa era attesa con gran- 
de ottimismo. La squadra cecoslo- 
vacca non c’impensieriva: la sua 
ultima prova brillante sul nostro 
terreno l'aveva fornita nel lontano 
giugno 1934. Quel giorno, nella fi- 
nale della seconda Coppa Rimet, i 
boemi di Puc e di Svoboda ci ave- 
vano messo in imbarazzo. A un 
quarto d'ora dalla fine vincevano 

r uno a zero. Ricordiamo ancora 
a cannonata di Sobotka che prese 
in pieno la traversa della porta in- 
custodita di Combi, Se quel tiro 
fosse andato a segno sarebbe stata 
la fine per gli azzurri, Poi venne 
il pareggio e, nei tempi supple- 
mentari, il goal di Schiavio che ci 
dette la vittoria. 

La squadra cecoslovacca non ha 
fatto progressi da allora. Nel do- 
poguerra s'è diffusa più volte la 
voce che i cecoslovacchi fossero in 
ripresa. La voce era diventata in- 
sistente alla vigilia degli ultimi 
campionati del mondo. In Svezia 
si vide quanto fosse infondata, I 
cecoslovacchi furono battuti due 
volte dagli irlandesi e non' arriva- 
rono ai quarti di finale. 

Dunque era giusto che i nostri 
avversari di sabato non c’impen- 
sierissero. 

S'è verificata allora una sorpre- 
sa? Niente affatto. Molti, in mala 
fede, vorrebbero farlo credere, ma 
in realtà la squadra cecoslovacca 
scesa sul campo di Marassi era 
proprio quella che ci aspettavamo: 
una squadra mediocre, di buona 
scuola, lenta e priva di fantasia. 

I cecoslovacchi sono sempre stati 
i giocatori più lenti e massicci del- 
l'Europa centrale. A parte alcune 
varianti esteriori, il loro gioco è lo 
stesso di trent'anni fa. Il controllo 
della palla è eccellente, la prepa- 
razione atletica buona, la velocità 
scarsa, la prontezza di riflessi mi- 
nima, la fantasia nulla. La squa- 
dra bianco rossa di venti, trent’an- 
ni fa, anche con i Kada, i Made- 
lon, i Silny, i Nejedly, davanti alle 
gazzelle viennesi faceva la figura di 
un pachiderma. Col passare del 
tempo non s'è snellita. 


Le manovre 
dei cechi 











A squadra cecoslovacca, dunque, 
L era l’avversaria ideale per fare 
emergere le doti di maggiore velo- 
cità e di maggiore prontezza della 
nazionale italiana. 

Ci si preparava ad assistere a 
una specie di corrida, Nessuno dei 
responsabili, anche se diceva il 
contrario, dubitava che il toro boe. 
mo sarebbe stato presto domato. 

Da principio tutto è andato come 
s'era previsto. I cecoslovacchi pa- 
revano fermi, i nostri giostravano 
in mezzo a quei pilastri piantati 
nel fango come agili cavalleggeri. 
Il pubblico, sempre ingenuo, li ap- 
plaudiva, anche se, a ben guardare, 
quel fuoco d'artificio svelava la 
sua sostanziale goffaggine. 

Dopo dieci minuti di gioco i no- 
stri giovanottini erano stanchi. I 
cechi, a poco a po sì stavano im- 
padronendo della metà campo. A- 
vanzavano lenti ma con sicurezza, 





con frequenti triangolazioni raso- 
terra. La palla rasoterra era un 
canone fisso della scuola danubia- 
na dei tempi d'oro: i cechi, con- 
servatori nonostante la guerra e 
la rivoluzione, lo rispettano ancora. 
Al 27. minuto, Masopust, late- 
rale sinistro, ha segnato. A questo 
punto la nostra squadra ha cessa- 
to letteralmente di esistere. Il pa- 
reggio del secondo tempo, i due 
pali colpiti, non devono farci di- 
menticare lo spettacolo di venti 
minuti di gioco in cui la nostra 
squadra è stata in balla d'un av- 
versario tutt'altro che irresistibile. 
Negli ultimi venti minuti del pri- 
mo tempo i cechi non hanno ac- 
celerato il ritmo delle loro azioni, 
hanno continuato a giocare lenti 
e metodici, infilando passaggi die- 
tro passaggi, incuranti di quelle 
galline impazzite che gli starnaz- 
zavano fra j piedi. Avrebbero po- 
tuto segnare chissà quante volte: 
non l’hanno fatto perchè sono dei 
bravi scolari e niente di più, degli 
onesti ma noiosissimi giocatori. 


La scusa 
dell’ età 


EL secondo tempo i cechi, affati- 

cati dal lavoro svolto nel primo 
tempo, hanno rallentato ancora. I 
nostri allora si sono buttati all’at- 
tacco. Batti e ribatti l'hanno spun- 
tata: a otto minuti dalla fine, su 
corner, Galli ha infilato la rete di 
Stacho, C'è voluto un corner con : 
una mezza mischia sotto porta per 
ristabilire le sorti dell'incontro. Ma 
chi potrebbe dire, in buona fede, 
d'avere visto in tutto il secondo 
Veg una vera azione d’attacco, 
un lancio indovinato, uno scambio 
rapido e penetrante? 

Negli ultimi otto minuti i nostri 
giovanottini hanno tentato un ar- 
rembaggio confuso quanto inutile. 
Si prodigavano come se volessero 
far vedere che se ci fosse stato un 
poco più di tempo... Finalmente 
l'arbitro ha fischiato la fine. 

La nostra nazionale è stata rin- 
novata per quasi due terzi. Degli 
anziani sono rimasti in squadra 
Boniperti, Galli, Buffon e Cervato: 
gli altri sono tutti reclute o addi- 
rittura novizi come Fogli e Castel- 
letti. L'iniziativa di puntare sui 
giovani è stata applaudita da tutti, 
dai dirigenti, dalla stampa, dal 
pubblico. Anche noi crediamo che 
sia un bene e che si debba conti- 
nuare sulla stessa strada. Ma ciò 
non deve confondere le idee, 

Cggi s'è creata intorno a que- 
sti giovani milionari una specie di 
complicità piagnucolosa che non si 
capisce a che cosa miri, « Lascia- 
moli fare » si dice: « sono dei ra- 
gazzi, fanno qua che possono, non 
li scoraggiate! +. D'accordo: nessu- 
no li scoraggi, ma a patto che non 
li si voglia far passare per cam- 
pioni. i 

Dopo l’incontro di Parigi pareva 
che Nicolè e Bean fossero diventati 
autentici assi, l'ottimismo era ob- 
bligatorio. Se a Genova un secon- 
do pallone fosse rotolato, bene o 
male, nella rete di Stacho, è da 
giurare che anche per Stacchini, 
per Fogli, per Castelletti ci sareb- 
bero stati elogi iperbolici; e l'otti- 
mismo non avrebbe avuto più fre- 
no. In realtà fra il Nicolè di Pa- 
rigi e quello di Genova non ci s0- 
no state grandi differenze: nè il 
primo è stato un asso, nè il secon- 
do un brocco, Nicolè è un gioca- 
tore discreto, che ha una bella ve- 
focità, un buon tiro, nessuna intel- 
ligenza. Lavorando modestamente 
può essere un bravo e rispettabile 
professionista del pallone. Il peg- 
gior servizio che gli si può rendere 
è d’esaltarlo, facendolo figurare per 
chi non è. Dopo Parigi l’hanno 
persino paragonato a Piola. C'è da 
chiedersi se coloro che scrivono di 
pallone abbiano mai visto i gioca- 
tori del passato di cui spesso fan- 
nu imprudentemente il nome. 

Le conclusioni dopo la partita di 
Genova sono persino ovvie: vecchi, 
anziani, giovani, i calciatori ita- 
liani hanno ancora molto da im- 
parare. E° da dubitare che lo pos- 
sano. La scuola da noi, anche nel 
calcio, non esiste. La velocità, l’im- 
provvisazione ,se non c'è il control- 
lo di palla, non servono a nulla. 
I nostri giocatori avrebbero biso- 
gno di molte, moltissime lezioni: 
ma nessuno gliele dà, e loro, da 
quei contadini rifatti e presuntuosi 
che sono, non le accetterebbero. 

La giovane età, in proposito, non 
è una scusa e nemmeno un'’atte- 
nuante, Se a vent'anni non si san- 
no le regole elementari, è difficile 
impararle più tardi. Specialmente 
se i responsabili (chiamiamoli così) 
fanno a gara per dire che non ce 
n'è alcun bisogno. 
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WILLIAM WYLER 
SULCALVARIO 


OMA, In questi giorni a Cinecittà si ha l'impressione che 
"Ben Hur” sia finito. Del colossale circo di duecento metri 
per lato con tre ordini di colonne non restano che le impal- 
cature. Le triremi a grandezza naturale usate nella battaglia 
navale sono già state vendute a Carmine Gallone per ”’Car- 


tagine in fiamme”. 


Nelle sartorie e nei magazzini degli attrezzi s'aggirano com- 
pratori americani in cerca di materiale per ”Spartacus”, il 
prossimo colosso ambientato nella Roma antica che, contra- 
riamente a ”Ben Hur”, sarà girato interamente a Hollywood. 
Anche le scuderie sono semivuote: dei settanta cavalli com- 
perati in Jugoslavia ne resta- 


no solo dodici, e Glenn Ran- 
dall, il cow-boy del Texas che 
li ‘ha addestrati al salto e al- 
l'impennata, è ritornato in 
America. Eppure il film non è 
finito, Nel teatro di posa più 
grande di Cinecittà, con fondali 
dipinti e vedute di Gerusalemme 
a colori, William Wyler sta gi- 
rando da tre settimane una sce- 
na d’amore tra Charlton Heston 
e Haya Hararit, i protagonisti, i 
soli attori di tutta la troupe che 
sono ancora a Roma. Con molta 
probabilità il film durerà fino al- 


la metà di febbraio, soprattutto . 


dopo l’ordine arrivato in questi 
giorni da Hollywood di girare a 
Cinecittà anche la scena del Cal- 
vario, che invece Wyler contava 
d’allestire in uno degli attrezza- 
tissimi studi della Metro, con 
scene e costumi dipinti da Salva- 
dor Dali. 

I molti americani che lavora- 
no nel film sono stati assai rat- 
tristati dall'idea di trascorrere il 
Natale a Roma. Tutti, meno Wil- 
liam Wyler. Il regista ha solo la 
preoccupazione che il film riesca 
come lui desidera e per raggiun- 
gere il suo intento artistico non 
s’arresta davanti alla perdita di 

o di denaro. E’ per questo 
che il "Ben Hur” durerà un an- 
no ed è costato quattro miliardi 
di lire. Ogni scena è stata ripe- 
tuta almeno ventiquattro volte. 
Un primo piano di foglie mosse 
dal vento ha richiesto dodici 
ciack. Un primissimo piano di 
Haya Hararit dietro una grata è 
stato filmato da nove posizioni 
diverse. 

Wyler si rifiuta di girare se 
soltanto un particolare non è di 
suo gusto. All’inizio della storia, 
Messala porta in dono alla so- 
rella di Ben Hur un bracciale, I 
disegnatori si sforzarono, ispi- 
randosi a pitture dell’epoca, di 
creare un gioiello il più possibi- 
le aderente alla realtà. Nessuno 
dei disegni piacque a Wyler, Lui 
stesso, andò da Bulgari. Il gior- 
no dopo a Cinecittà, nel reparto 
addetto ai gioielli, si vide questa 
scena: il trovarobe passava e ri- 
passava uno straccio impregnato 
di lucido da scarpe su un brac- 
cialetto di smeraldi e brillanti 
del valore di 15 milioni perchè 
Wyler aveva detto che « non era 
abbastanza vecchio ». Per dieci 
giorni la produzione tenne in af- 
fitto il gioiello pagando circa 
l’otto per cento al giorno del suo 
valore. Al momento di girare 
il regista ebbe un pentimento: il 
gioiello fu restituito. 

Wyler inoltre detesta d’essere 
contrariato nei suoi desideri. Per 
la scena del campo dello sceic- 
co, oltre alle solite comparse ro- 
mane, chiese persone di tutte le 
razze. La segretaria di produzio- 
ne riuscì a procurarsi sei negri, 
tre indiani, un mongolo, ma non 
i cinesi, Ancora oggi, a quattro 
mesi dalle riprese di quella sce- 
na, Wyler si lamenta di non aver 
avuto almeno quattro cinesi. 

Per "Ben Hur”, Wyler ha avu- 
to ambizioni di un strano reali- 
smo: ha fatto venire da] matta- 
toio il sangue per imbrattare la 
veste di Gesù Cristo sulla Via 
Crucis e la troupe s'è molto spa- 
ventata quando, per la scena del 
miracolo dei lebbrosi, ha propo- 
sto addirittura di far portare de- 
gli autentici malati da un lon- 
tano lebbrosario. Per la nati- 
vità di Gesù ha voluto rompere 


IMPERMEABILI 


la convenzionalità del tradizio- 
nale presepe con il bue e l’asi- 
nello, riempiendo la stalla di 
tutti i tipi d'animali da cortile: 
capre, pecore, galline, conigli, 
oche, maiali e cani. In agosto, 
con gli animali, la paglia e i ri- 
flettori, il caldo era insopporta- 
bile. La segretaria di produzione 
dovette procurare una dozzina di 
neonati per dare il cambio ogni 
due minuti a quello che rap- 
presentava Gesù Bambino, chè 
per il calore e gli odori si sareb- 
be sentito sicuramente male. 
"Ben Hur” è durato così a 
lungo anche per gli inevitabili 
incidenti che accadono durante 


ua" 
SORELLE MINORI 


LIETI 
sorella di Mi 


nella 


Parisi (ira 
TOUT 
INCI ROTTA SSTTRIMGPI ESPE] 
con il ca 


VITTO 


RARI RIA 


di Parigi 
he Spartacus 
che ba 18 OI 


gli o 


pelli biondi, e 


debuttato 
TOO 


chi blu, ha 
in questi giorni 
[TR ETÌ 
di Jean Paul Sassy i 
canto a Mijanou Bai 


dot. Le due 


“Gioventu folle" 


ittrici so 


no diventate molto a 


miche ma evitano ac 


curatamente di par 


INNO delle loro sorelle. 


la lavorazione d'un colosso simi- 
le, Nonostante i quattro miliardi 
spesi dalla Metro, i ventimila co- 
stumi non erano mai sufficienti. 
Le costumiste dovevano all’ulti- 
mo momento ricorrere ai trucchi 
più ingegnosi, come quello d’at- 
taccare alle tuniche romane di 
colore unito, delle maniche a ri- 
ghe per farle apparire ebree. A 
metà film poi, l'attrice inglese 
Marie Ney che interpretava il 
ruolo della madre di Ben Hur, 
fu sostituita dall’americana Mar- 
tha Scott: Wyler infatti aveva 
improvvisamente deciso che i ro- 
mani nel film avrebbero parlato 
inglese e gli ebrei americano. 

Anche Stephen Boyd dovette 
rifare tutte le scene in cui ave- 
va gli occhi azzurri, suo colore 
naturale, con lenti a contatto 
scure, perchè i quattro supervi- 
sori tecnici del film (tre preti 
cattolici e un rabbino) furono 
d’accordo nel dire che i romani 
avevano occhi neri. 

Ci sono stati poi gli incidenti 
puramente occasionali, come 
quello provocato dall’attore in- 
glese Franck Thring giunto con 
molto ritardo sul set per la sce- 
na del banchetto in casa di Ario. 
Alla sfuriata del regista l’attore 
voltò le spalle dicendogli secca- 
mente di mandargli il conto del- 
la scena non girata. E preso l’ae- 
reo partì per Londra. Wyler è 
instancabile; (dicono che si so- 
stiene con quattro iniezioni roco- 
stituenti al giorno): talvolta la- 
vora ininterrottamente dalle 8 di 
mattina alle 4 del pomeriggio 
senza neppure fare colazione. 


E ABBIGLIAMENTI SPORTIVI 
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SPERA CHE IL'GRIDO 


CONVINGCA JEANNE 


OMA. Michelangelo Antonioni è 

partito per Parigi. Ha davanti 
a sè un doppio compito assai dif- 
ficile: persuadere Jeanne Moreau 
ad accettare la parte femminile 
principale del film che comincerà 
a f io (si doveva chiamare 
‘’L’anniversario”, ma ora Antonioni 
pensa di trovargli un altro titolo), 
e Raf Vallone a interpretare come 
protagonista "Makaroni”, che gire- 
rà subito dopo verso maggio o giu- 
gno in Germania. Antonioni è mol. 
to amico di Jeanne Moreau: fu lui 
che per primo la notò quand'era 
ancora un’oscura attrice di prosa 
della Comédie Francaise, Era il 
1951: Antonioni stava cercando a 
Parigi gli interpreti dell’episodio 
francese dei Vinti”. Per la p 


tempo su tre giovani attrici che nel 
cinema non avevano fatto ancora 
niente: Brigitte Bardot, Etchika 
Choreau, e Jeanne Moreau. Alla fi- 
ne, per la parte, gli parve più adat- 
ta la Choreau, ma Jeanne, anche 
se non fu scelta, e anche se oggi lo 
rimprovera scherzosamente d’aver- 
le preferito un'altra, in realtà gli 
è ta della sua attenzione. 

n questo nuovo film d’Antonio- 
ni, Jeanne dovrebbe avere una par- 
te che s’addice moltissimo alle sue 
qualità d’attrice. E' un film d’am- 
biente borghese: la crisi psicologica 
d'una giovane coppia che si mani- 
festa durante un surprise party in 
una casa di gente facoltosa, Jeanne 
Moreau ritroverebbe in questo film 
gli elementi che già l’anno portata 
al successo in "Ascensore per il pa- 
tibolo” e in Les amants”. Poche 
altre attrici, e forse nessuna ita- 
liana, pensa Antonioni, potrebbero 
dare come lei tutte le sfumature 
che la parte richiede. 

Tuttavia non sarà facile per l’at- 
trice conciliare il film d’Antonio- 
ni con i molti altri suoi im i 
di lavoro. Ma Antonioni oggi si pre- 
senta a lei con un’altra carta che 
spera decisiva, e che dovrebbe met- 
terlo in vantaggio sulle altre even- 
tuali offerte che venissero fatte al- 
la Moreau. Proprio in questi gior- 
ni si sta proiettando al "Cinema 
d'’Essai” di Parigi il suo ultimo 
film, "Il grido”. La critica france- 
se gli ha dedicato recensioni en- 
tusiaste, « Un film come questo se- 
gnerà una data nella, storia del 
cinema.., E' un vero capolavoro» ha 
scritto Louis Chauvet sul ,'Figaro” 
« Noi penetriamo incantati in un'ar- 
te sottile e segreta, difficile, ma che 
ha la purezza del diamante» ha 
aggiunto ’Paris Presse”. Ma l’o- 
maggio più bello è giuto ad Anto- 
nioni da un regista, Alexandre 
Astruc, che ha chiesto ospitalità 
all’ Express” per scrivere: « Il film 
più bello, più puro, più commoven- 
te di questi ultimi anni è un film 


italiano fatto da un regista di 45 
anni, misconosciuto nel suo paese, 
ignorato al di fuori dell’Italia e le 
cui opere non sono mai state pre- 
sentate in Francia che nella semi- 
clandestinità... Questo film straor- 
dinario si svolge, si può dire, senza 
primi piani, senza indulgère ad a- 
nalisi interiori e psicologiche; ba. 
sta ad Antonioni, completamente 
ne del suo mestiere, dipanare 
filo di questo viaggio ina- 
to, perchè la commozione vi pren- 
da alla gola come in una morsa. 
Considero Antonioni come uno dei 
maggiori registi viventi», Sono que. 
sti giudizi che fanno sperare ad 
Antonioni un esito positivo del suo 
o a Parigi, ottenerido un sì 
da due attori come Jeanne Mo- 
reau e Raf Vallone, 


PER GLI UOMINI 
LINEA MISSILE 


OMA. Luigi Tarquini, un uomo 
sui 40 anni, con i capelli a spaz- 
zola e ndi occhi azzurro-cielo, 
da qualche giorno vive rinchiuso 
nella sua stanza. Cinque LE 
cartelli e un robusto segret im- 
pediscono l'i anche ii 
Stessi redattori della sua rivista. 
Disegnatore di moda, Tarquini pas- 
sa la maggior parte del suo tempo 
sui treni e sugli aerei, incontran- 
dosi in riunioni segretissime con i 
i creatori della moda maschi- 

e. ce d'un pittore romano, co- 
minciò a disegnare fin da ragazzo 
quando il padre l’accompagnava ia 
mattina ln un cn? o in una sul 
sa, con due un grosso al- 
bum e Pincasico di copiare una sta- 
tua o un quadro. Da allora ha sem- 
ge disegnato, ma a differenza dei 

atelli che sono pittori, scultori e 
decoratori, s'è dedicato alla moda. 

L’anno scotso Tarquini ha lan- 
ciato per gli uomini i colori au- 
tunnali del sottobosco, Per il 1959 
invece s'è ispirato agli naviogetti: 
l'uomo del nuovo anno dovrà sfor- 
zarsi d’apparire in tutto simile ad 
un lungo missile. Avrà quindi le 
spalle decisamente spioventi, la te- 
sta a punta, il corpo filiforme e le 
gambe a tubo. I suoi vestiti si chia- 
meranno ”Aviogetto”, "Turboelica”, 
Reattore”, ‘’’Aerogetto’, ’’Jet”, 
"Propulsore” o Turbina” e saran- 
no del colore del jet-smoke: grigio 
scuro sfumato sul blu, turchino, 
viola, indaco e cobalto. 

La sola preoccupazione di Tar- 
quini è che i sarti non riescano a 
trovare indossatori adatti per lan- 
ciare la nuova linea. Li ha consi- 
gliati di mettere un annuncio sul 
giornale: « Cercansi uomini dai 25 
ai 35 anni, alti e simili a missili ». 


Simboli 


ORNATO in America dall'Euro- 

pa, Salvador Dali ha mostrato 
con orgoglio agli amici il suo ul- 
timo motivo d'ispirazione artistica: 
un immenso plastico d’un orecchio 
umano in color rosa mandarino. 
« E’ a quest’orecchio » ha detto il 
pittore «che devo la creazione dei 
miei ultimi quadri dipinti in Spa- 
gna. Mi sono convinto che l’orec- 
chio umano è un simbolo univer- 
sale: rappresenta la bontà, l’intel- 
ligenza e soprattutto la divinità ». 


Anticonformismo 


e ER il suo trentacinquesimo com- 
pieanno Maria Callas non ha 
voluto la tradizionale torta con 
candeline, ma ha preferito un 
grande Mont Blanc in mezzo al 
quale troneggiava un bulbo lumi- 
noso a forma di rosa che s’accen- 
deva e si spegneva di continuo. «Mi 
sembra molto più nuovo» ha spie- 
gato al marito, l'industriale Gio- 
van Battista Meneghini. 


Dubbio 


LISABETTA d'Inghilterra, du- 

rante il suo giro annuale per i 
negozi di giocattoli di Londra, ha 
scelto un treno elettrico del prezzo 
di 22.750 lire per il principe Carlo 
e una bambola da 11.500 lire per la 
figlia Anna. Un certo imbarazzo s'è 
creato fra i suoi accompagnatori 
quando la regina ha sostato a lun- 
go davanti ad una mostra di hula- 
hoop, «Forse non è il caso, ma cer- 
to gli piacerebbe molto averne uno» 
ha mormorato la principessa allu- 
dendo evidentemente a suo marito 
Filippo d’Edimburgo, appassionato 
a qualsiasi nuovo sport. 


Nuvole 


OTO’ RUTA, al ”Caprice” di 

Milano, canta da qualche setti- 
mana una nuova canzone, ” Nu- 
vole intorno a me”. Parole e mu- 
sica sono d’una signora della haute 
milanese, e precisamente di Anna 
Casterbarco Pindemonte Rezzonico 
«C'è tanto buio dentro di me — 
Soltanto nuvole intorno a me » di- 
ce il ritornello. « Tu non lo sai — 
cos'è soffrir di solitudine » è l’ini- 
zio. La canzone ha molto successo 
Tony Dallara prossimamente ne 
inciderà un disco. 

















L’indifferenza di Gene 


Hb sommato per Gene Tierney 
a 





è tornata per qualche giorno 

Hollyw dopo più d’un an- 
no d’assenza. Nel suo apparta- 
mento al Bel Air Hotel (dove 
una camera costa più di 30.000 
lire al giorno) erano venuti a 
festeggiarla gli amici d’un tem- 
po. C'erano Clifton Webb e Ja- 
net Gaynor, Richard Widmark e 
Joan Bennett, Otto Preminger e 
David O. Selznick. Gene era in 
ritardo e tutti guardavano ner- 
vosamente la porta chiedendosi 
come l’avrebbero trovata. Quan- 
do l’attrice spparve, con un sem- 
plicissimo tailleur di lana beige, 
una pelliccia di castoro gettata 
sulle spalle e lo sguardo lumi- 
noso e sereno d’una ragazza in- 
namorata, tutti stentarono a ri- 
conoscere in lei la stessa donna 
che nel novembre dell’anno 
scorso, abbandonata da Alì 
Khan, aveva assalito un diret- 
tore d'orchestra e tentato di 
lanciarsi nel vuoto dalla finestra 
del suo appartamento al dodice- 
simo piano. Fu necessario allora 
ricoverarla in una clinica per 
malattie nervose, la Menninger 
Foundation, a Topeka nel Kan- 
sas. Ora l’attrice vive con la ma- 
dre e la figlia Tina di 8 anni in 
un grande ranch del Connecti- 
cut, a 90 chilometri da New i 
York. Tre volte la settimana va in città per le prove di 
”Casa di bambola” di Ibsen che andrà in scena alla tele- 
visione a gennaio. A New York l’attrice ha cenato spesso 
allo Stork Club con Alì Khan. Molti hanno visto in ciò il 
motivo dell’improvvisa freddezza tra il principe e Betti- 
na, l’indossatrice francese che ha lasciato precipitosa- 
mente New York dopo un burrascoso incontro con Alì 
Khan due giorni dopo il suo arrivo. Ma Gene Tierney ha 
detto: « Non ci si può innamorare due volte dello stesso 
uomo, e soprattutto quando si è quasi impaeziti per lui. 
Alì resta ancora per me' un carissimo amico, ma, a dirla 
schietta, non lo vorrei più per nessun motivo al mondo». 


Granchi per Basehart 


Ticerata Richard Basehart ha te- 
g 






















legrafato l’altra sera a sua mo- 

ie l’attrice Valentina Cortese: 

« Impossibilitato raggiungervi a 
Natale causa granchi ». hart, 
che sta girando a Tahiti "Gli am- 
biziosi” di Yves Allegret, ha avuto 
la parte più difficile di 

tutta la sua carriera d’at- 
tore. In una scena ha do- 
vuto colpire con una bi- 
cicletta il suo rivale Ed- 
mund O’ Brien, strin- 
gergli la testa in mez- 
zo ad una ruota, sof- 
focarlo col copertone 
e gettarlo a mare. In 
un’altra è stato costretto 

alla lotta con un pescecane e a 
sgozzarlo con un coltello da pe- 
scatore. Ma le riprese che hanno 
provocato polemiche e compli- 
cazioni sono state per una sce- 
na d’amore sulla spiaggia. Alle- 
gret, per dare maggiore reali- 
smo all’episodio in cui i due pro- 
tagonisti scoprono d’amarsi, ha 
insistito perchè mentre si bacia- 
vano, granchi e pulci marine sa- 
lissero e scendessero lungo le 
gambe e le spalle dei due attori. 
Sylvia Monfort, s'è rifiutata di 
continuare a recitare. Il regista 
s'è intestardito, l’attrice anche. 
Il film è stato sospeso per una 
settimana finchè Allegret do- 
po molte ricerche ha trovato 
una controfigura: sostituirà 
Sylvia un tahitiano snello e sottile che per tre anni ha 
vinto le gare di nuoto nell’isola. A questo punto è stato 
Basehart a trovare obiezioni sulla veridicità d’una scena 
d’amore girata con un uomo. Ma ha finito per rassegnarsi. 
L'attore, la cui famiglia è di Boston, è molto attaccato 
alle tradizioni, ed è seccatissimo di dover trascorrere il 
Natale sulla casa galleggiante in cui vive ormai da due 
mesi, dove le ragazze indigene gli porteranno i loro doni. 
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... E A LUI REGALATE UN 








LA RASATURA 
PIU’ VELOCE 
DEL MONDO 


- E VERAMENTE 
IMPECCABILE! 


È proprio quello che lui desidera! Perché solo 
il Remington Super 60 lo rade dolcemente 
e perfettamente in pochi secondi! Grazie alla ' 
superiorità del complesso radente Remington, 
bastano pochissimi movimenti per radere a zero 
qualsiasi tipo di barba con il massimo confort! 


SOLO REMINGTON MA L'AZIONE ROLLER 


PER UNA RASATURA PIÙ RAPIDA, PIACEVOLE E COMPLETA 





STUDIO TESTA 2 








: il Remington è a voltaggio regolabile e lo potete usare dovunque. Se 
avete l'automobile, acquistate lo speciale modello Remington Auto- 
Home: in auto ‘e a casa vi assicurerete sempre “la rasatura più veloce 


Stepa60 


“il rasoio più perfetto che esista '' 





I VERMUTH RE DAL 1786 


MENOTTI ALLA SCALA 


UN FUMETTO 





di MASSIMO MILA 


ILANO. Ci fu un momento 

in cui Menotti era potuto 
sembrare, ad alcuni osservatori 
della vita musicale di questo 
dopoguerra, una valida alter- 
nativa al corso, per così dire, 
ufficiale dell’arte contempora- 
nea. Con la chiara semplicità 
del linguaggio, con la cattivan- 
te melodiosità, e soprattutto 
con l’abile tecnica teatrale, scal- 
trita dalla lezione del cinema- 
tografo, egli pareva ad alcuni il 
musicista chiamato a riportare 
l’opera lirica da una condizio- 
ne di museo a una vera attua- 
lità, restituendola all’interesse 
schietto e immediato della fol- 
la, introducendola nel giro de- 
gli interessi quotidiani, portan- 
dola tanto vicina all'uomo co- 
mune quanto possono esserlo le 
pagine del giornale, in partico- 
lare quella della cronaca citta- 
dina, senza escludere un’occhia- 
tina ai titoli politici della pri- 
ma pagina, alle informazioni 
culturali della terza, e alla cu- 
riosità delle ”’voci dal mondo”, 
con speciale riferimento agli a- 
spetti più appariscenti del co- 
stume contemporaneo. 

In altri termini, Menotti sem- 
brava si disponesse ad eseguire, 
in seno all’accigliata e distante 
musica contemporanea, un’ope- 
razione assai simile a quella 
compiuta dall'opera comica in 
seno al borioso melodramma 
settecentesco, riconducendolo al 
contatto con la naturalezza e 
con la realtà della vita contem- 
poranea. Questa speranza era 
avvalorata soprattutto dalle 
prime opere, cui la tendenza co- 
mica e lievemente satirica assi- 
curava quell’elemento di distac- 
co, quella presenza d’un punto 
di vista personale e d’un giudi- 
zio, necessaria perchè si possa 
parlare d’una creazione, se non 
dell’arte, per lo meno dell’inge- 
gno umano, perchè si possa 
aver la sensazione di trovarsi 
di fronte all’opera d’un autore, 
e non di fronte alla registrazio- 
ne impersonale d’un obiettivo 
fotografico puntato sulla vita 
contemporanea. 

La speranza Menotti è anda- 
ta progressivamente impalli- 
dendo man mano che il compo- 
sitore s’allontanava dal tono 
comico per impancarsi a serie- 
tà di drammaturgo, e non sap- 
piamo quanto ne possa ancora 
sussistere, anche presso ‘i suoi 
più affezionati sostenitori, do- 
po i tre atti di questa "Maria 
Golovin”, giunti ora alla Scala 
dopo Broadway e Bruxelles. La 
conclamata attualità degli inte- 
ressì drammatici di Menotti è 
ormai respinta nello sfondo di 
una banalissima vicenda d’a- 
more e di gelosia, e consiste nel- 
l’attribuire a uno dei protago- 
nisti la qualifica di cieco di 
guerra, nell’assegnare all’altra 
un marito in campo di concen- 
tramento, e nel collocare pres- 
so la villa che è teatro dei loro 
amori, un campo di prigionieri, 
uno dei quali evade e viene a 
intrufolarsi come un improba- 
bilissimo deus ex machina nel- 
le faccende private di Donato, 
giovane cieco, e di Maria Golo- 
vin. Faccende talmente prova- 
te, in tono da romanzo a fu- 
metti, che lo spettatore educa- 
to ha sempre l’impressione im- 
barazzante d’essere capitato a 
spiare cose che non lo riguar- 
dano. Proprio come fa il figlio 
di Maria Golovin, un tombolet- 
to ‘chiamato, senza che nessuno 
ci trovi nulla di strano, Trotto- 
lò, e che con ia sua cara inno- 
cenza completa l’immancabile 
ricatto sentimentale esercitato 
sullo spettatore. 


IA il nome del bambino non è 

la sola cosa stravagante di 
questa vicenda che si picca di 
realismo e di verosimiglianza: 
essa tocca l’assurdo e il grotte- 
sco nella apparizione risolutiva 
dell’evaso moralista, che esorta 
il giovane cieco ad esser uomo, 
ad uscire dalla cerchia dei suoi 
imbelli desideri privati, e per 
aiutarlo a spezzare il cerchio 
erotico di cui è prigioniero gli 
regala nientemeno che la pro- 
pria rivoltella, tanto utile ad un 
uomo nella sua situazione, 
quanto poco lo può essere per 
un cieco. 

D’accordo che stramberie e 
banalità del testo potrebbero 
essere sanate dalla prepotenza 
espressiva della musica. Ma la 
musica di Menotti va perdendo 
da tempo la sua prepotenza, 
che era poi il coraggio e la ca- 
pacità di scrivere delle autenti- 
che melodie. Come nella mag- 
gior parte delle opere nobili, di- 
gnitose e difficili del nostro 
tempo, i personaggi di "Maria 


Golovin” fanno di tutto per far 
dimenticare che stanno cantan- 
do, e ricorrono anch'essi larga- 
mente a quella studiosa decla- 
mazione che, siano Pizzetti o 
Janacek o Menotti o il canto 
gregoriano ad adoperaria, si ri- 
duce poi sempre, in ultima ana- 
lisi, alla salmodiante ripetizio- 
ne d’una nota ribattuta, con un 
salto ascendente di quarta sul- 
le sillabe accentate. Il canto ve- 
ro e proprio si rifugia in episo- 
di marginali, estranei al dram- 
ma, come il terzettino delle 
donne nel second’atto, o la mac- 
chietta comica del precettore 
moderno all’inizio del terzo, in 
pretto stile Menotti d’una volta. 
Solo la parte della protagonista 
presenta un certo profumo di 
femminilità musicale, alla Mas- 
senet, mentre quella del cieco è 
di un’aridità fenomenale. 


N VERITA’, di fronte a lavori 

del genere, di dichiarata in- 
tenzione commerciale, preoccu- 
parsì di formulare un giudizio 
di valore sarebbe superfluo co- 
me studiare l’estetica di Croce 
e il "Saper vedere” di Marango- 
ni per andare a scegliere una 
carta da tappezzeria. Non si 
propongono altro scopo che il 
successo e non chiedono altro 
giudizio che quello del pubbli- 
co e della cassetta, come uno di 
quei buoni film commerciali a- 
mericani con Barbara Stanwick 
e altri attori di grido, nelle ma- 
ni d’un regista di mestiere si- 
curo. Alla Scala questo successo 
c’è stato, e molto merito ne va 
anche all’interpretazione disin- 
volta, vivace, moderna, sciolta 
da ogni convenzionalismo liri- 
co, di Mario Petri e di Clara 
Petrella, di Jolanda Gardino, di 
Luigi Alva, Adriana Lazzarini, 
Dino Dondi e di Lorenzo Muti 
nella parte del caro angioletto 
Trottolò. Regia, abilissima, del- 
l’autore, scene di Ruben Ter- 
Arutunian,. figurini di Alain 
Reynaud, e quel po’ di musica 
concertato e diretto con la con- 
sueta perizia dal maestro Nino 


Sanzogno. 


CECOV IN 4 TEATRI 





PLATONOV 
SENZA MUSICA ONNIPRESENTE 











di SANDRO DE FEO 


ORSE non lo spettacolo più 

importante della stagione, ma 
certo il più "obiquitous”, come 
dicono. gli inglesi, il più onnipre- 
sente, è la commedia giovanile 
di Cecov che si rappresenta da 
alcune sere ai Satiri di Roma e 
allo Stabile di Torino ed è an- 
nunciato come imminente dalla 
Stabile di Trieste e dal Piccolo 
di Milano. Quattro produzioni, 
quattro riduzioni, quattro regie, 
quattro troupes d’attori per un 
lavoro che l’autore scrisse quan- 
do aveva passato da poco la ven- 
tina, che lasciò incompiuto e 
senza titolo e in uno stato cao- 
tico, che non fu mai rappresen- 
tato lui vivente e che probabil- 
mente egli aveva già dimenticato 
da un pezzo quando si mise a 
scrivere capolavori compiuti per 
il teatro, Non c'è un po’ d’esa- 
gerazione? Ma in Italia siamo 
fatti così anche a teatro. Poveri 
ma esagerati. 

Cecov aveva dunque venti- 
quattro anni (1884) quando con- 
segnò o fece avere alla famosa 
attrice Maria Yermolova del 
Piccolo Teatro di Mosca un 
« lunghissimo melodramma alla 
francese ». La definizione è del 
fratello Michele il quale c’infor- 
ma anche che fu tale l’avvili- 
mento dello scrittore nel vedersi 
restituire per posta il manoscrit- 
to dall'attrice, che egli lo strac- 
ciò. A mente più fredda, Cecov 
dovette riconoscere che il rifiuto 
era fondato su buone ragioni. La 
rappresentazione sarebbe durata 
almeno sei ore, un treno sarebbe 
entrato sul palcoscenico e anche 
dei ladri di cavalli e una folla 
imbestialita che avrebbe finito 
per linciare un cristiano, Distrut- 
ta la bella copia restituita dal- 
l’attrice, rimaneva però nel cas- 
setto il quaderno della brutta 
copia. Cecov lo riprese, riscrisse 
tutto, tolse treni, ladri di cavalli 
e il resto e portò avanti la figu- 
ra d’un intellettuale fallito di 
paese e dongiovanni ”alla ma- 
niera russa”. Egli lavorò di buo- 
na lena a tagliare, ripulire, ag- 
giustare, « resuscitare i morti e 


JAZZ 


ELLINGTON ATONALE 


HREE for Duke” è iì titolo d'un microsolco piuttosto 

curioso inciso da Teddy Charles con Hall Overton e 
Oscar Pettiford. In questo disco, infatti, sei famosi te- 
mi di Ellington (Main Stem”,”Do Nothing til You Hear 
from Me”, ”Sophisticated Lady”, ”Don’t Get Around 
Much Anymore”, "Sherman Shuffle” e ’The Mooche”) 
vengono ripresentati in arrangiamenti speciali che ten- 


dono all’atonalismo. 


E’ la prima volta che musicisti moderni si prendono 
tante libertà nei confronti del repertorio ellingtoniano. 
Nemmeno il bizzarro pianista Thelonius Monk, nè il 
contrabbassista Charlie Mingus, che pure è uno speri- 
mentatore tra i più audaci, s'erano spinti così avanti. 
Hall Overton, che è il pianista del trio ed alterna l’at- 
tività di’jazzista con quella -di compositore di musica 
da camera, ha spiegato che la sua scelta e quella di 
Charles sono cadute sui motivi del Duca” proprio per 
la loro ricchezza armonica e « per l'estrema ma stimo- 
lante difficoltà di farli accettare dal pubblico in una 
veste compietamente diversa dall’usuale ». 

Teddy Charles, che si chiama in realtà Theodore 
Charles Cohen, è nato trent'anni fa a Chicopee Falls 
(Massachussets) ed è uno dei migliori vibrafonisti mo- 
derni. Ha suonato con Randy Brooks, Benny Goodman, 
Chubby Jackson, Buddy De Franco e altri, e ha stu- 
diato con Hall Overton. I dischi che ha inciso finora 
hanno avuto quasi tutti carattere sperimentale, e ven- 
gono ordinariamente raggruppati sotto la famosa in- 
segna delle "New Directions”. 

Per incidere il disco "Three for Duke”, Charles e O- 
verton si sono assicurati, come abbiamo detto, la colla- 
borazione di Oscar Pettiford, che è il miglior contrab- 
bassista oggi disponibile. Pettiford ha suonato in pas- 
sato con Ellington, e s'è detto molto soddisfatto della 
nuova esperienza. Dei brani compresi nel microsolco, 
"Main Stem” e ”Sophisticated Lady” sono stati arran- 
giati da Teddy Charles, gli altri quattro da Hall Over- 
ton. Il miglore è The Mooche”. DIXIE 





DUKE ELLINGTON 


seppellire i vivi ». Un lavoro da 
cani, perchè « scrivere una bella 
commedia è difficile » diceva Ce- 
cov « ma da una vecchia comme- 
dia ricavarne una nuova è quasi 
impossibile, come ricavare un 
frac da un paio di vecchi pan- 
taloni militari ». Sicchè a un cer- 
to punto, vinto dallo sconforto, 
lo scrittore piantò ogni cosa e 
richiuse gli scartafacci nel cas- 
setto. Nel 1923 gli archivi cen- 
trali di Mosca misero le mani sul 
rifacimento e lo pubblicarono, e 
nel '49 lo stesso testo apparve, 
in una lezione critica definitiva, 
nelle opere complete dello scrit- 
tore pubblicate in Russia. Ma, 
fatto il conto dei tagli e delle 
aggiunte, il testo riscritto da 
Cecov era ancora sterminato, 
quasi cinque ore di spettacolo. 
Più della metà dunque è saltata 
via nella riduzione inglese di 
Basil Ashmore, in quella fran- 
cese di Pol Quentin per Jean 
Vilar e nelle quattro italiane di 
cui s'è parlato, compresa quella 
che, col titolo "Quel matto di 
Platonov”, abbiamo visto l’altra 
sera al teatro dei Satiri. 

Fra le cose importanti che 
"Platonov” conferma e smenti- 
sce, le più importanti sono que- 
ste, mi pare: è vero che Cecov 
aveva il teatro nel sangue. Pi- 
casso ha detto che se, tagliando 
una bella fetta da un quadro, 
ciò che ne rimane è ancora bel- 
lo, solo allora potete star certo 
d'essere un vero pittore, Non so 
se il metodo possa applicarsi al 
teatro. Ma so che, dopo averne 
tagliato una fetta grossissima, 
quel che rimane di ’’Platonov” 
è d’una vitalità sorprendente. 
Quanto alla smentita, eccola: 
non è vero che Cecov trovò len- 
tamente e a fatica la sua strada 
e il suo genio attraverso l’espe- 
rienza spuria dei bozzetti con- 
venzionali e delle novellette u- 
moristiche di gioventù, "Plato- 
nov” è contemporaneo di quei 
bozzetti e novellette, eppure noi 
vi troviamo già i temi maggio- 
ri, la poesia essenziale, la gran- 
de disperazione dei capolavori 
narrativi e drammatici della 
maturità. E vi troviamo la sua 
regola d’oro che il vero merito 
e la sola fonte di poesia sono 
nell’insuccesso e nella caduta di- 
sastrosa degli ideali. Tutti gli 
uomini di successo; sono volgari 
e sciocchi nell’opera di Cecov, e 
tutti quelli che s’ostinano a per- 
seguire solennemente ideali di 
riforma e principi di vita sono 
noiosi e pedanti. Solo il rim- 
pianto, nei falliti, d'una bellez- 
za intravista e presto dileguata, 
e solo il sospiro, nei velleitari 
d’una vita bella collocata in un 
vago e imprecisato futuro sono 
le muse feconde di quest'opera. 
A condizione di tener sempre 
presente che i suoi falliti e vel- 
leitari non sono gli eroi grigi e 
mediocri della poesia crepusco- 
lare, ma gli eroi intelligenti, sen- 
sibili e ricchi di vitalità, sia pu- 
re repressa, della tragedia, che 
quando è vera tragedia è sem- 
pre divario disperato, décalage 
straziante tra ideali e realtà. 


LATONOV è certamente uno 

di quest’eroi, anche se è ecces- 
sivo com'è eccessivo quasi tutto 
in questo lavoro. Ci si sente an- 
cora l’influsso di Gogol nell’insi- 
stenza d’un certo tipo di grotte- 
sco, d’un certo colore stravagan- 
te. Ci si sente talvolta persino il 
peso della Jettura di Shakespea- 
re. E tutti bevono un po’ troppo 
e quindi parlano un po’ troppo, e 
il fascino dongiovannesco di Pla- 
tonov è un po’ gratuito e immo- 
tivato se non dal preconcetto 0 
dallo schema dongiovannesco. 
Ma sotto questi eccessi e con- 
venzioni, già la ”’leggerezza” 
profonda di Platonov preannun- 
cia quel ”beau” e Don Giovanni 
finissimo che è Dmitri Gurov 
dello stupendo racconto ”La si- 
gnora col canino”, e il tedio di- 
sperato del medico Triletzki già 
preannuncia l’immortale dottor 
Astrov di ’Zio Vania”, Così co- 
me la provincia tragica, la ca- 
dente casa dei Voinitzev sono 
già in qualche modo la provin- 
cia e la casa in rovina del ”’Giar- 
dino dei Ciliegi”. 

E’ un peccato che il regista 
Sartarelli abbia permesso a quel 
che non è di Cecov di prendere 
il sopravvento su quel che è suo, 
al grottesco, al colore e persino 
al melodramma di accatto di so- 
praffare la vena di poesia ceco- 
viana che già scorre abbondante 
in questa sua prima prova di 
teatro, Degli interpreti principa- 
li il più lontano da un qualsiasi 
personaggio di Cecov m'è parso 
proprio Alberto Lupo che imper- 
sonava Platonov, e il più vicino 
Giovampietro nella parte del 
medico andato a male. 
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— VAMPIRI 


FUORI STAGIONE 








di ALBERTO MORAVIA 


superstizione un tempo assai 

iffusa, a quanto pare, nelle pro- 
vince dell'impero austro-ungari- 
co, è anche un’inclinazione psi- 
cologica rara ma non impossibi- 
le. La vampirologia fu una scien- 
za fantastica e micidiale, del ge- 
nere di quelle che tanto piace- 
vano a don Ferrante; ma in tem- 
pi moderni il vampirismo è spie- 
gato con la psicanalisi. Nè man- 
cano precedenti letterari: oltre 
che nel romanzo di Henry James 
"Il giro di vite”, una testimo- 
nianza completa sul vampirismo 
si trova nell’opera di Edgar Al- 
lan Poe, caso più unico che raro 
d’un sentimento morboso diven- 
tato poesia. Racconti come ”Be- 
renice”, poesie come ”Ulalume”, 
sono pressochè incomprensibili 
senza la chiave del vampirismo. 
Il quale, poi, per giunta, in Poe è 
strettamente legato all’altra in- 
clinazione gemella: la necrofilia. 

Il cinema, nella sua ricerca af- 
fannosa di soggetti nuovi, non 
poteva non occuparsi dei vam- 
piri. Così questi fecero la loro 
apparizione anche sullo schermo 
negli anni dell’altro dopoguerra, 
con ”Nosferatu” di Murnau e 
"Vampyr” di Dreyer. Ambedue 
questi film, che appartengono al 
periodo espressionista, si giova- 
vano dei procedimenti fotogra- 
fici deformanti allora in voga 
per ottenere atmosfere ed effetti 
d’incubo, E in realtà non si vede 
davvero come un argomento si- 
mile possa essere trattato in mo- 
do diverso. L’espressionismo, in 
quanto rivolge la sua attenzione 
piuttosto agli stati soggettivi che 
alle realtà oggettive, par fatto 
apposta per narrare vicende che, 
se non fossero presentate come 
i prodotti di morbose ossessioni, 


li: VAMPIRISMO, che fu una 


cadrebbero facilmente nel ri- 
dicolo. i 

Purtroppo questo "Dracula il 
vampiro”, ricavato come già 
Nosferatu” di Murnau, dall’o- 
monimo romanzo di Stocker, è 
un frutto fuori stagione, ossia 
l'illustrazione realistica d’un ar- 
gomento che nel clima decadente 
dell’altro dopoguerra era stato 
invece trattato con mezzi espres- 
sivi adeguati. In senso esteriore, 
il film ricalca il solito schema 
dei gialli”: un sagace ed ener- 
gico dottore si prefigge il nobile 
scopo di liberare l'umanità dal 
flagello del vampirismo, rappre- 
sentato, nel caso, da un. certo 
conte Dracula, proprietario d’un 
tetro maniero nei Carpazi, Dra- 
cula ogni notte va in giro a suc- 


UNALTRA SCOPERTA 
DIAL 


Parigi. Gillian Hills, la studentessa in- 
glese di 14 anni con i capelli biondi e gli 


occhi verdi, scelta dal regista Roger Va- 


dim per la parte di Cecilia nella versione 


cinematografica del romanzo epistolare 


del famoso generale e scrittore francese 


Pierre A. 


Francois Choderlos de Laclos 


“Les liaisons dangereuses”. Protagonista 
del film che il regista comincerà a gira- 
re fra qualche settimana a Parigi sarà la 
sua attuale moglie Annette Stroyberg. 





chiare il sangue che lo mantiene 
in vita ormai da seicento anni; 
di giorno se ne sta tranquillo, di- 
steso nella sua tomba. Quanto 
alle vittime di Dracula, esse di 
solito muoiono d’anemia acuta, 
per poi diventare a loro volta, 
dopo la morte, vampiri assetati 
del sangue altrui, Così il vampi- 
rismo tende a diffondersi come 
una funesta macchia d'olio. Il 
dottore compulsa gli antichi 
trattati sui vampiri e apprende 
che questi temono l’odore del- 
l'aglio, si svelano al contatto 
della Croce, e non sopportano la 
luce del giorno; e e per an- 
nientarli bisogna conficcargli in 
etto un cuneo di legno verde. 
opo alterne vicende, durante le 
quali Dracula riesce a vampiriz- 


1 FILM DELL’ ESPRESSO 


Il sentiero della violenza 


N ALLEVATORE di cavalli, in un paese del West, con due 
Ufzii uno buono e uno cattivo... Quanti film sono stati co- 
struiti su un simile tema drammatico? Qui il padre è un vec- 
chio pioniere, giunto in paese quando ancora c’erano gli india- 
ni: un uomo giusto, ma insofferente di regole, che disprez- 
za il figlio buono, troppo diverso da lui, e ama invece il figlio 


cattivo, tanto simile a lui, ma da cui, forse proprio per questo, 


è detestato. Il figlio cattivo, un teppista, finirà male: sarà lui 
stesso ad ammazzario. Per \l vecchio pioniere sarà una prova 
dura, ma servirà a fargli capire i suoi sbagli. Che in un we- 
stern tutto sia convenzionale e scontato può voler dire poco, 
se il film è condotto con stile, con qualche buona invenzione 
e con delle belle ini. Qui, tutto questo manca, e manca 
persino quel dinamismo di inseguimenti a cavallo che da "The 
Great Train Robbery” sono l’anima di un western, Un film 
davvero noioso. 

% PRODUZIONE: /Columbia - TITOLO ORIGINALE: Gunman’s 
Walk - REGISTA: Phil Karlson - INTERPRETI: Van Heflin, Tab 
Hunter, Kathryn Grant. E.R. 
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zare una donna ma fallisce il 
colpo su un’altra, alla fine il dot- 
tore distrugge il vampiro. 

Il film è tutto infarcito dei so- 
liti ingredienti propri al cinema 
nero o terrorizzante: sinistri e 
misteriosi ambienti medievali, 
cimiteri, tombe, bare, gufi, spet- 
tri, foglie morte, ululati del ven- 
to e così via. Qualche cosa, però, 
in tutto questo repertorio lugu- 
bre e infantile, pare più sentito 
e più vivo; ed è il rapporto tra 
Dracula e le sue vittime, in par- 
ticolar modo le donne. Ogni vol- 
ta che Dracula s'’avvicina ad una 
donna e questa, affascinata e im- 
potente, subisce l’amplesso in- 
sanguinato del vampiro, il film 
si solleva di colpo al disopra del- 
la truce convenzione propria al 
genere. In altri termini, in que- 
ste brevi sequenze il vampirismo 
cessa d’essere una favola racca- 
pricciante e diventa una realtà 
psicologica, sia pure torbida e 
ambigua, Anche la fotografia co- 
lorata,-di solito piattamente rea- 
listica, in queste sequenze rag- 
giunge effetti curiosi che ricor- 
dano il gusto dei preraffaelliti. 
Peccato che questi brevi mo- 
menti d'ispirazione siano som- 
mersi dalle banalità d’una sce- 
neggiatura infelice e d’un dialo- 
go stentato. 

Il film è diretto da Terence 
Fisher con abile mestiere ma po- 
chissima fantasia. L’interpreta- 
zione di Peter Cushing, Michael 
Gough e Christopher Lee è me- 
diocre. Meglio le due donne nel- 
la doppia parte di vittime del 
vampiro e di vampiri loro stesse. 


DIRETTORE RESPONSABILE 
ARRIGO BENEDETTI 


STAMPATORE TUMMINELLI 
Viale Università. 38 - Roma 
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L’Espresso 


Stoccolma. La principessa Sibilla e il professore russo Povel Stoccolma. La principessa Desirée e il professor Edward L. 
Cerenkov, uno dei tre vincitori del premio per la fisica. Tatum, l'americano vincitore d’uno dei premi per la medicina. 


Stoccolma. La principessa Margareta e l’inglese Frederick Stoccolma. La signora Sanger e il principe Bertil di Svezia 
Sanger, l’unico premio Nobel di quest'anno per la chimica. durante il pranzo offerto da re Gustavo in municipio. 


La “differenza” 
è nella qualità ! 


Il panettone Alemagna 
deve infatti la sua inconfondibile fragranza 
e la squisita bontà 
all’assoluta purezza delle materie prime 
‘ impiegate, ai moderni e 
grandiosi impianti di produzione 
ed alla speciale confezione che 
ne conserva a lungo le delicate virtù. 
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Stoccolma. Re Gustavo con Cerenkov (da destra), sua moglie Maria e Ilja Frank durante la 
consegna dei ”Nobel”. Ogni vincitore ha avuto un assegno di 25 milioni e una medaglia d’oro. 





